
















La obra de Sheila Jeffreys — teorica feminista lesbiana de origen britanico, 
afincada en Australia— parte de la tesis de que la lucha politica de las lesbianas 
tiene que ver mas con el movimiento contra la opresion de las mujeres, es decir, con 
el feminismo, que con la reivindicacion de los homosexuales varones por sus 
derechos y la cultura y teorizacion de su visibilidad. El olvido de esta diferencia 
implica para el lesbianismo un distanciamiento del feminismo. Jeffreys intenta 
demostrar que la actual construccion del lesbianismo supone su ocultacion bajo una 
homologacion a la homosexualidad masculina y, simultaneamente, su alejamiento 
del feminismo. 

Sheila Jeffreys rechaza las relaciones de dominacion-sumision, aun entre 
lesbianas, y reivindica relaciones sexuales y amorosas igualitarias, asi como el 
sentido de la colectividad y la comunidad, en primer lugar con otras lesbianas, pero 
tambien con las otras mujeres, cuya amistad motiva la lucha feminista. 
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Dedicatoria a Sandy Hornt 


Dedico este libro a mi amiga Sandy Horn. Para mi, Sandy encama el humor, 
la creatividad y las agallas que ha necesitado la comunidad lesbiana para sobrevivir. 
Sandy tomo conciencia de la necesidad de potenciar esta comunidad en San 
Francisco a finales de los anos 50, tras sobrevivir al ataque a la libertad sexual que 
supuso el macartismo, gracias al apoyo de otras companeras lesbianas y 
companeros gays que se encontraban en la misma situacion. Se enfrentaron a una 
sociedad hostil con una risa amarga que Sandy sigue empleando con mucho exito. 
Sandy abandono San Francisco antes de que se convirtiera en una ciudad comoda 
para las lesbianas y los gays y en 1965 se traslado a Londres. Tanto en los Estados 
Unidos como en Gran Bretana participo en las organizaciones politicas de lesbianas 
de los sesenta como las Hijas de Bilitis y el Grupo de Investigacion de Minorias, de 
Londres. 

En 1974 Sandy confecciono la primera edicion de la Gaia's Guide, la primera 
guia para lesbianas y otras viajeras, con informacion sobre lugares seguros de 
hospedaje y de encuentro. Desde sus comienzos incluia una gran cantidad de 
referencias feministas como centros de mujeres, clinicas, librerias y centres de 
acogida para mujeres violadas. Edito la Gaia's Guide durante dieciocho anos y llego 
a vender hasta 8500 ejemplares en 1986, consiguiendo asi la hazana de crear una red 
internacional de conexiones lesbianas. Sandy tiene un extraordinario talento para 
establecer este tipo de redes de conexion. Es una fuente inagotable de informacion y 
no cesa de establecer contactos entre lesbianas, llevando la responsabilidad de 
Gaia's Guide hasta el punto de presentar personalmente a las lesbianas viajeras los 
lugares que deberian visitar y a las lesbianas que deberian conocer en Londres. 
Sandy ha estado siempre en el centre de la comunidad lesbiana, ha contribuido 
siempre a mantenerla con vida y sigue haciendolo. 

Conoci a Sandy en 1985, pero no nos hicimos amigas hasta 1986 cuando 
comenzo a trabajar en el Grupo de Historia Lesbiana de Londres y tambien en 
Mujeres contra la Violencia contra las Mujeres. Dentro del Grupo de Historia 
Lesbiana es un punto de referencia y suele dejar boquiabiertas a las companeras 
nuevas y mas jovenes con sus vastos conocimientos y experiencia de la historia y 
cultura lesbianas. En 1988 se hizo cargo de la publicidad de la escuela de verano del 



Archivo Lesbiano y, desde que empezaran tiempos dificiles para el Archivo y le fue 
retirada la subvencion en abril de 1991, ha empleado toda su energla para ayudar a 
mantenerlo con vida y abierto a las lesbianas contando solo con la fuerza de su 
voluntad. Sandy suma a su dedicacion al bienestar de las lesbianas y a la creacion 
de una cultura lesbiana una aguda conciencia feminista, sobre todo en lo que 
respecta a la violencia contra las mujeres y a los abusos sexuales de las ninas. 

Mucho de lo que se apunta en La herejia lesbiana tal vez provoque un 
sentimiento de desesperacion en las lesbianas respecto al future de nuestra 
comunidad. Por esta razon es importante conocer el trabajo de lesbianas como 
Sandy, que ban ayudado a mantener con vida la comunidad lesbiana tanto en los 
males como en los buenos tiempos y que saben ver a traves y mas alia de las 
urgencias del memento, como puede ser la revolucion sexual lesbiana. 

Sandy tiene el don de la amistad. Aqui en Australia he conocido y he sabido 
de lesbianas que disfrutaron de este don hace veinte o incluso veinticinco anos. 
Estoy encantada de ser amiga de Sandy y nuestra amistad significa para mi la union 
de dos tradiciones del ser lesbiana. Procedemos de dos lugares bien distintos: San 
Francisco en los anos 50 y el lesbianismo politico de los setenta en Gran Bretana; 
pero nos une el carino y coincidimos, aunque no del todo, sobre lo que seria 
necesario para alcanzar la liberacion lesbiana en los noventa. 

Con mi mas cordial amistad lesbiana. 


Sheila Jeffreys, Melbourne, marzo de 1993. 



Intro duccion 


La teoria politica del feminismo lesbiano transformo el lesbianismo de una 
practica sexual vilipendiada en una idea y una practica politica que ponia en 
entredicho la supremacia masculina y la institucion basica de la heterosexualidad. 
En los anos 70 las feministas lesbianas pusieron voz a este desafio. Fue un acto de 
herejia. Lo fundamental de la practica del feminismo lesbiano fue el rechazo de la 
construccion del lesbianismo que hacia la sexologia. Quedaron desterradas las ideas 
de la clase medica: que el lesbianismo era una anomalia congenita; que el 
lesbianismo tenia determinantes psicologicos; que era resultado de la envidia del 
pene; que el lesbianismo era una desviacion que merecia figurar en los libros de 
texto sexologicos junto a los abusos sexuales de menores y al fetichismo de la ropa 
interior. 

Estabamos construyendo un nuevo universo feminista. A partir de la 
autoconsciencia, en un ambiente de gran optimismo, redefinimos el lesbianismo 
como una saludable eleccion para las mujeres, basada en la autoestima, el amor por 
otras mujeres y el rechazo de la opresion masculina. Toda mujer podia ser lesbiana. 
Se trataba de una opcion politica revolucionaria que, si millones de mujeres la 
adoptaran, llevaria a la desestabilizacion de la supremacia masculina, en la medida 
en que los varones perderian los fundamentos de su poder, sustentado en los 
servicios domesticos, sexuales, reproductivos, economicos y emocionales 
desinteresados y no remunerados de las mujeres. Seria la base a partir de la cual 
podriamos desarmar el poder masculino. Crearia un universo alternativo para la 
construccion de una nueva sexualidad, una nueva etica, una nueva cultura en 
contra de la corriente dominante masculina (malestrearn). Un nucleo energetico 
desde donde irradiarian nuevos valores positives, feministas y lesbianos, 
transformando el mundo a favor de las mujeres y acabando con la sado-sociedad. 

Las feministas lesbianas tuvieron un papel decisive en la construccion de 
gran parte de los elementos basicos de la comunidad lesbiana que hoy en dia dan 
por sentados las jovenes que comienzan a conocerse como lesbianas. Creamos 
editoriales y archives lesbianos, fiestas, centres sociales, grupos de apoyo y grupos 
para «salir del armario». Derramamos un mar de ideas en forma de boletines, 
revistas y libros. Algunas de las mujeres que contribuyeron a la construccion de una 



cultura lesbiana durante aquellos anos mantienen ahora una actitud 
profundamente critica ante el feminismo lesbiano y se estan distanciando de el. Sin 
embargo, me atreveria a decir que en aquel entonces, hace tan solo unos anos, la 
mayoria de las lesbianas de siempre y de las nuevas lesbianas politicas compartia 
unos valores feministas comunes y esa energia creada por un movimiento 
revolucionario fue la fuerza impulsora de todas estas actividades. Lesbianas de 
clase trabajadora, lesbianas negras, lesbianas pertenecientes a las minorias etnicas y 
lesbianas indigenas: todas ellas participaron desde el principio en el feminismo 
lesbiano en todos los paises del mundo occidental, aunque tal vez no fueran muy 
numerosas y aunque sus voces no se escucharan hasta finales de los anos 70. 

Escribi este libro para ayudarme a mi misma y a otras feministas lesbianas a 
comprender la reaccion que se produjo contra esa politica en las decadas de los 80 y 
los 90. Naomi Wolf y Susan Faludi ban documentado de forma convincente la 
reaccion contra el feminismo en general, y la magnifica antologia The Sexual Liberals 
and the Attack on Feminism (Los Liberales Sexuales y el Ataque contra el Feminismo) 
recoge la reaccion contra el analisis feminista de la sexualidad y de la pornografiai^i. 
La reaccion contra el feminismo se interpreta generalmente como un ataque de las 
fuerzas reaccionarias de la supremacia masculina, al margen del propio 
movimiento de liberacion de las mujeres. Es cierto que este ataque se ha producido, 
como resultado del triunfo de la politica conservadora en el mundo occidental a lo 
largo de la ultima decada, pero tambien es precise reconocer que, conforme 
aumente la presion de las fuerzas externas al movimiento feminista, se romperan 
filas dentro del propio movimiento. Como revelo el libro citado sobre los liberales 
sexuales, muchas de las voces que se alzaron en defensa de la pornografia en los 
anos 80 pertenecian a feministas de solera, incluso a profesoras de estudios de las 
mujeres, y no procedian solo de la industria pomografica de gran consume. 

Dentro de la comunidad lesbiana se ha producido una reaccion parecida. El 
conservadurismo de la corriente masculina dominante de los 80 tuvo consecuencias 
especialmente nocivas para las vidas de las lesbianas y de los homosexuales. Los 
grupos y gobiernos conservadores eligieron a las lesbianas y a los homosexuales 
como cabezas de turco para desviar la atencion de las divisiones sociales cada vez 
mas profundas, generadas por su politica economica. En Gran Bretaha, una 
enmienda a la Ley de Gobierno Local de 1988 prohibio «el fomento de la 
homosexualidad» y en los EE.UU. y en Queensland, Australia, hubo intentos 
fallidos de promulgar leyes analogas. Las propuestas estaban redactadas en 
identicos terminos y hubo organizaciones internacionales que sufragaron y 
orquestaron esta acometida contra los derechos de las lesbianas y los homosexuales. 
Estos ataques se vieron favorecidos por la histeria provocada por el sida que puso 



en su punto de mira a los homosexuales y a las lesbianas, aunque estas ultimas 
tuvieran escasas probabilidades de contraer el virus a traves de su practica sexual. 
Con los prejuicios contra los homosexuales aumento tambien la violencia fisica en 
su contra. Fue una epoca dificil para ser lesbiana. Estas presiones acarrearon 
algunos Cambios en la comunidad lesbiana, una mayor aceptacion de la politica y 
de las prioridades de los varones gays, asi como (y esto resulta curioso) una vuelta 
al modelo sexologico por parte de algunas teoricas lesbianas. Nacio una nueva 
politica de la proscripcion, de la desviacion sexual, basada en las construcciones de 
la sexologia, una politica ya desarrollada por algunos hombres gays que entraba en 
contradiccion directa con la filosofia del feminismo lesbiano. 

El presente libro trata de la fragmentacion de la comunidad lesbiana a 
consecuencia de los ataques contra la politica feminista. Mientras en los anos 70 las 
ideas del feminismo lesbiano parecian dominar la politica lesbiana, esta situacion se 
invirtio claramente a lo largo de los 80. En la medida en que se retomaban los 
modelos sexologicos que las feministas lesbianas se habian empenado en erradicar, 
se nos tildaba de estar en contra del sexo, de politicamente correctas, de 
esencialistas, de idealistas. Muchas feministas lesbianas que consideraban la 
comunidad lesbiana como su hogar tuvieron que aceptar que otras lesbianas las 
vieran ahora como una minoria extremista y muy impopular. A principios de los 70 
fueron justamente las feministas lesbianas quienes organizaron el tipo de actos que 
permitieron la constitucion de una comunidad lesbiana. El trabajo de las feministas 
lesbianas fue decisive para la creacion de una comunidad lesbiana en los paises 
occidentales, la misma que ahora margina al feminismo lesbiano. 

Temo que algunas lectoras lesbianas reaccionaran con indignacion ante los 
argumentos que se apuntan en este libro, es decir que la pornografia, el 
sadomasoquismo y los roles sexuales estereotipados son incompatibles con un 
proyecto feminista lesbiano. No todas las que cultivan o apoyan estas practicas 
estan, en contra del feminismo. Algunas diran que ellas si son feministas y 
logicamente se enfadaran si alguien insimia lo contrario. Por esta razon me parece 
util distinguir entre las feministas lesbianas y las lesbianas que, ademas son 
feministas. En la filosofia feminista lesbiana, los terminos «lesbiana» y «feminista» 
se incluyen el uno al otro: el lesbianismo es feminista y el feminismo es lesbiano. 
Fiay muchas lesbianas que trabajan activamente en una politica no especificamente 
feminista en favor de la Igualdad de derechos para las lesbianas (de hecho, es casi 
identica a la de los homosexuales) y que a la vez son feministas por lo que respecta 
a la igualdad de salaries, el aborto y el acoso sexual. Pero su lesbianismo y su 
feminismo estan separados: existen en compartimientos hermeticamente sellados. 



En la filosofia feminista lesbiana, la teorla y la practica del lesbianismo se 
construyen a traves del feminismo. El concepto feminista de que lo personal es 
politico supone, por lo tanto, un analisis de todos los aspectos de la vida lesbiana en 
funcion del proyecto feminista. Uno de los descubrimientos esenciales del 
feminismo es la importancia de la integridad y la coherencia. Todo esta 
interrelacionado con todo. Nadie vive en el vacio y ningiin aspecto de nuestra vida 
es totalmente independiente de los demas. En los anos 70 existia la profunda 
determinacion de rehacer nuestras vidas para adecuarlas a nuestra vision de un 
future feminista. Para muchas esto sigue siendo cierto, aunque las exigencias de la 
vida en los 80, la necesidad de encontrar un puesto de trabajo y el impacto de los 
gobiernos conservadores nos ban llevado en muchos cases a mantener posturas 
menos estrictas. 

El rigor del feminismo lesbiano de los 70 puede apreciarse en el debate sobre 
ciertos aspectos de la politica personal, como la atraccion basada unicamente en la 
apariencia fisica, el «ligue». Muchas consideraban y siguen considerando el «ligue» 
como una cosificacion, como un comportamiento basado en unos patrones sobre la 
belleza fisica profundamente discriminatorios y a veces hasta racistas y marcados 
por un prejuicio contra las personas con discapacidades, reflejo de una construccion 
de la sexualidad contraria a los intereses de las mujeres. El simple impulse 
aprendido de la atraccion fisica hacia una extraha no se consideraba una buena 
manera de iniciar una relacion. No todas las lesbianas estaban seguras de haber 
superado o de querer superar esta practica sexual aprendida, pero se discutian 
estos temas con una gran dosis de buena voluntad y dedicacion. Aunque hoy en dia 
estas ideas puedan parecemos mas bien estrafalarias, de hecho estaban bastante 
aceptadas entre los homosexuales integrados en el movimiento de liberacion gay, 
entonces profundamente imbuido por los principles feministas. Asimismo, algunos 
hombres examinaban con actitud critica su politica de la vida cotidianaPf Una 
postura que resulta bastante inconcebible en el contexto de la cultura gay actual, 
donde los medios de comunicacion y las actividades de ocio creados por la 
industria del sexo se basan precisamente en el principle del «ligue». 

La monogamia y la no-monogamia eran objeto de acalorados debates. La 
etica de las relaciones personales, entendidas como un microcosmos de las 
relaciones politicas del poder masculine y, por lo tanto, sumamente relevantes se 
encontraba en el centre de la reflexion politica. Lo cual no significa que existiera un 
consenso general (cosa muy poco probable en cualquier grupo de lesbianas), pero 
todas partiamos de la base de que nuestra manera de relacionarnos debia reflejar 
nuestra vision y nuestro proyecto feministas. Ningun aspecto de la vida privada se 
consideraba excluido del debate politico. La propiedad privada era objeto de critica 



y se iniciaron proyectos de vida comunitaria y de puesta en comun de los ingresos. 
En las organizaciones feministas lesbianas habia y sigue habiendo una 
preocupacion por ofrecer una escala de tarifas para los actos publicos y por 
compartir el acceso a los recursos. Tambien estos intentos pueden parecer mas bien 
pintorescos en un momento en que las nuevas empresarias lesbianas y empresarios 
gays intentan sobrevivir ajustandose a las reglas del mercado. La vida cotidiana se 
desarrollaba, en la medida de lo posible, de acuerdo con una perspectiva feminista 
que a la vez era socialista y antirracista. 

El feminismo del feminismo lesbiano es diferente de lo que algunas teoricas 
feministas lesbianas ban denominado «heterofeminismo». El heterofeminismo 
parte de la base de que las lesbianas son y seguiran siendo una minoria, y que la 
heterosexualidad constituye, por alguna razon misteriosa, la preferencia, sexual 
mayoritaria. El feminismo lesbiano transforma el feminismo al poner en entredicho 
que la heterosexualidad sea un hecho natural, desenmascarandola como una 
institucion politica, con la que se propone acabar en pro de la libertad de las 
mujeres y de su autodeterminacion sexual. Ante todo, el feminismo lesbiano 
persigue la creacion de un mundo donde puedan vivir las lesbianas porque en ese 
mundo todas las mujeres seran libres. 

Algunas feministas lesbianas, cansadas y desilusionadas de luchar para 
conseguir que las feministas heterosexuales tengan realmente en cuenta a las 
lesbianas, ban optado por dejar de llamarse feministas. Se autodenominan lesbianas 
radicales o, simplemente, separatistas. Por mi parte, no logro concebir como 
podrian disociarse los intereses de las lesbianas de los intereses de las mujeres como 
clase y realmente tampoco creo que estos grupos de lesbianas esten en verdad 
convencidos de que esto sea posible. La famosa afirmacion de Monique Wittig: «Las 
lesbianas no son mujeres», ya que la mujer solo puede existir en relacion con el 
hombre y las «mujeres» constituyen una clase politica, ha llevado a algunas a 
abandonar la palabra feminista y a cuestionar que sea posible una «liberaci6n de las 
mujeres» cuando, en realidad, el objetivo de todas deberia ser liberamos de nuestra 
pertenencia a la clase politica de las mujeres^'. Wittig considera a las lesbianas como 
exiliadas de su clase. Sin embargo, incluso como tales, es probable que en el autobus 
y en el trabajo se nos trate como pertenecientes a la clase «mujeres». Aunque las 
lesbianas hayan roto con algunos aspectos basicos de la opresion de las mujeres, 
como el trabajo domestico, sexual y emocional no remunerado en beneficio de un 
hombre y las infames condiciones en que a veces se desarrolla, en forma de 
violencia domestica o embarazos no deseados, existen otros aspectos de la opresion 
que no podemos evitar con tanta facilidad. 



Capitulo tras capitulo La herejia lesbiana rastreara algunos de los procesos 
acaecidos dentro de la comunidad lesbiana que ban ido socavando cualquier tipo 
de consenso feminista; procesos que han convertido el feminismo lesbiano en una 
herejia, no ya solo contra el heteropatriarcado, sino tambien dentro de la cultura 
lesbiana. El capitulo 1, «La creacion de la diferencia sexual», estudiara el debate 
surgido entre las historiadoras lesbianas sobre el impacto de la sexologia en la 
construccion de la identidad lesbiana a principios del siglo XX. Algunas 
historiadoras, como Caroll Smith-Rosenberg y Lillian Faderman, consideran nociva 
la influencia de la sexologia, puesto que estigmatizo las amistades pasionales entre 
mujeres, socavando asi la fuerza del feminismo. Otras, como Esther Newton, al 
igual que algunos historiadores gays, consideran util la construccion que hace la 
sexologia de la homosexualidad porque proporciona un modelo de rol sexual y de 
identidad lesbiana, permitiendo a las lesbianas una expresion sexual que no estaba 
presente en las amistades pasionales del siglo XIX. For mi parte, mantengo, de 
acuerdo con Caroll Smith-Rosenberg, que al suscribir las definiciones de la 
sexologia, las lesbianas de los ahos 20 perdieron el contacto con la anterior 
generacion de hermanas feministas y experimentaron una infranqueable falta de 
comunicacion con ellas. Sugiero que en los ahos 80 tuvo lugar un proceso analogo 
cuando una nueva generacion de lesbianas volvio a adoptar el lenguaje de la 
sexologia, hablando de comportamientos desviados y congenitos, de butch y de 
femme, y abriendo asi un abismo de comunicacion igualmente destructivo con 
respecto a las feministas lesbianas de los 70. En posteriores capitulos examinare la 
reconstruccion del lesbianismo a lo largo de los 80 por parte de algunas teoricas 
lesbianas, de la industria del sexo y de las terapeutas sexuales, asi como de la 
pornografia lesbiana, para adaptado a los preceptos de la sexologia. 

El capitulo 2, «La revolucion sexual lesbiana», estudia la relevancia de un 
enfoque politico de la practica sexual y como han dificultado este analisis los 
conceptos y el lenguaje del liberalismo. Cuestiona la idea de que cualquier aspecto 
de la vida sexual pueda ser completamente neutral, personal o individual en 
terminos politicos y expone la dificultad de politizar la practica sexual sin ser 
acusada de moralista y arbitraria por las demas lesbianas. A continuacion, 
reconstruye la historia de la industria del sexo lesbiano en los EE.UU., Gran Bretaha 
y Australia. Analiza la politica de una erotica lesbiana, de los juguetes sexuales para 
lesbianas y de la prostitucion de estas. Finalmente, apunta el peligro de entender el 
lesbianismo como algo relacionado exclusivamente con el sexo y de que la 
liberacion de las lesbianas pase por la expansion de la industria del sexo. 

El capitulo 3 indaga en el origen de la nueva politica sexual lesbiana; la 
terapia sexual lesbiana, componente fundamental de la industria del sexo. Sugiero 



que las nuevas terapeutas sexuales lesbianas proyectan un tipo de sexualidad 
basado en los principios del heteropatriarcado, de dominio y sumision, cosificacion 
y misoginia. Existen, por el contrario, algunos intentos expllcitos de las feministas 
lesbianas de reconstruir una sexualidad en terminos de igualdad y amor a las 
mujeres, que pueden servir para habilitar a las lesbianas e impulsar su liberacion y 
la de todas las mujeres. 

Las feministas lesbianas ban tendido a definir la identidad lesbiana desde un 
enfoque construccionista social radical que puede resumirse en el lema de los anos 
70: «Toda mujer puede ser lesbiana». Esta afirmacion ha perdido fuerza entre las 
teoricas lesbianas de los 80 y los 90. Algunas terapeutas sexuales lesbianas estan 
proclamando un nuevo esencialismo. Una de ellas, JoAnn Loulan declara en su 
libro de 1990, The Lesbian Erotic Dance [El baile erotico lesbiano], que «algunas de 
nosotras simplemente nacemos asi»['‘l El capitulo 4 se centra en este renacimiento 
del esencialismo en la teoria lesbiana. Este nuevo esencialismo se ha utilizado sobre 
todo para justificar la reintroduccion en la cultura lesbiana de un desequilibrio en el 
poder erotico mediante los roles de butch y de femme. Los conceptos de butch y 
femme se utilizan ahora para definir no solo la erotica lesbiana, sino cualquier 
aspecto de la cultura y la «estetica» lesbianas. Por mi parte argumento que un 
enfoque construccionista social radical de la identidad lesbiana sigue siendo 
politicamente relevante y es precise cuestionar la intromision manipulada de una 
polaridad erotica, de la division y de las jerarquias, en la cultura y la comunidad 
lesbianas. 

El capitulo 5, «Retorno al genero», se ocupa de la «alta», teoria que se esta 
empleando para justificar practicas tales como los juegos de roles. Estudia el 
impacto de las ideas postmodernas sobre una determinada version de la teoria 
lesbiana y gay. Sostiene que estas ideas — derivadas habitualmente de los escritos 
de intelectuales franceses, que no tuvieron en cuenta a las mujeres y mucho menos a 
las lesbianas en la construccion de sus teorias— son adversas a la politica del 
feminismo lesbiano, cosa nada sorprendente. Se centra en la argumentacion de 
algunas teoricas lesbianas, seguidoras de los maestros postmodernos, que postulan 
la posibilidad de jugar de manera revolucionaria con el genero, como medio para 
desestabilizar el heteropatriarcado. Estas teoricas argumentan que no es posible 
dejar de lado o rechazar el concepto de genero y que los intentos feministas en este 
sentido son esencialistas o estan condenados al fracaso. Segun algunas de estas 
teoricas lesbianas, para las lesbianas y los gays la unica via posible para avanzar 
politicamente no es el feminismo lesbiano, sino los juegos de roles, el travestismo y 
la transexualidad. 



El postestructuralismo, la teorla del posmodernismo, ha ejercido una gran 
influencia en el mundo academico en las decadas de los 80 y los 90 porque es una 
filosofla idonea para los tiempos conservadores: lleva al fatalismo y a la inaccion, a 
la vez que consigue parecer «moderna», ya que muchos de sus protagonistas han 
sido gays o sadomasoquistas o han apoyado de boquilla la polltica de las minorlas. 
Dada su hegemonla en las fuentes de las que bebe buena parte de la vida intelectual 
de la comunidad lesbiana y gay, su influencia ha sido considerable. La teoria 
posmodema ha ridiculizado insistentemente el feminismo lesbiano y el feminismo 
radical. La variante lesbiana de esta corriente ha supuesto el fundamento de los 
ataques contra el feminismo lesbiano, a la vez que ha aportado una justificacion 
teorica fundamental, en nombre de la propuesta de jugar con el genero o con la 
«diferencia», a aquellos procesos que mas han contribuido a socavar el proyecto 
feminista lesbiano. 

El capitulo 6, «La lesbiana proscrita», se ocupa de la atraccion romantica por 
la marginalidad y la decadencia compartida por lesbianas de diversas tendencias, 
incluida yo misma, version lesbiana de lo que el circulo de Oscar Wilde 
denominaba en la decada de 1890 nostalgie de la boue [nostalgia del fango]. Esta 
decadencia incluia la identificacion con los grupos marginados de la cultura 
heterorelacional, frecuentando por ejemplo los fumaderos de opio o simplemente 
los bares de proxenetas. Existia una idealizacion de la propia opresion y de la 
marginalidad que esta suponia, simbolizada en los titulos de algunas novelas, como 
por ejemplo Despised and Rejected [Despreciado y repudiado] de A. T Fitzroyi®'. En el 
feminismo lesbiano el valor y la rebeldia de la lesbiana proscrita tuvieron su 
expresion politica en la desestabilizacion del poder masculino. Otras formas mas 
tradicionales de la decadencia gay mantienen actualmente su atractivo y los 
teoricos gays del postmodemismo las legitiman, presentandolas como una 
reinterpretacion transgresiva. Critico aqui la politica de la transgresion y postulo 
que reconsiderar la vision romantica de la marginalidad lesbiana puede ayudamos 
a comprender los roles lesbianos y el sadomasoquismo. Este podria ser el punto de 
partida para una reorientacion de la rebeldia lesbiana hacia el desafio a la 
supremacia masculina, en lugar de idealizar nuestra propia opresion. 

El capitulo 7, «Una mala copia del var6n» estudia la influencia de la cultura 
gay masculina sobre la cultura y la politica lesbianas. En los escritos de muchas 
lesbianas actuales, de algunas terapeutas sexuales, de novelistas y pornografas 
resulta evidente su admiracion y su proposito de emular la cultura y la practica de 
los gays. Para estas autoras las lesbianas son aburridas, reprimidas e inferiores a sus 
hermanos gays. La norma de los varones gays se convierte en algunos sectores de la 
comunidad lesbiana en la medida de todas las cosas. Esta identificacion total con los 



varones gays va unida necesariamente a un ataque contra el feminismo lesbiano 
que ha pretendido diferenciar la cultura y la polltica lesbianas de las de los varones 
gays. Subrayo la contradiccion que existe entre la agenda tradicional de los varones 
gays y la agenda polltica del feminismo lesbiano. Me pregunto por que algunas 
lesbianas se sienten tan deslumbradas por los varones gays, hasta el extreme de 
declarar publicamente su deseo de serlo e incluso de someterse a operaciones de 
Cambio de sexo para conseguirlo. Sugiero que quizas pueda explicarse en parte por 
el dinero y el poder de que disponen los hombres, que parecen ofrecer a las 
lesbianas un glamour y una influencia indirectas o incluso reales y, tambien, por el 
profundo autodesprecio de las lesbianas de los 90, que se sienten defraudadas por 
el fracaso de los suenos feministas e intentan volver a sumarse a la corriente 
masculina dominante. Me pregunto si es inevitable que el feminismo lesbiano se 
apague a la sombra de este poderoso sector de la cultura masculina gay financiado 
por la industria del sexo, indiferente ante el feminismo lesbiano y directamente 
contrario a nuestros intereses. 

Finalmente, el capitulo 8, «Una separacion mas profunda», considera de que 
modo puede ayudarnos la construccion de una amistad, una comunidad una etica y 
una teoria lesbianas, basadas en los valores feministas, a mantener la vision y la 
practica de un feminismo lesbiano en el future. Elogia el separatismo lesbiano a la 
vez que se pregunta cual es la via mas adecuada para la supervivencia de las 
separatistas en la nueva situacion del lesbianismo en los 90. ^Como puede subsistir 
la nocion de comunidad frente al sadomasoquismo lesbiano, contrario a los valores 
fundamentales del feminismo lesbiano como son la Igualdad y la lucha contra 
cualquier forma de jerarquia de poder? Sugiero que las comunidades lesbianas ban 
sufrido un profundo dano al ponerse en entredicho sus valores feministas 
fundamentales y me pregunto si establecer una separacion mas profunda, sobre 
todo una separacion intelectual y etica respecto a los valores del heteropatriarcado, 
podra ayudarnos a mantener la herejia lesbiana y el desafio feminista lesbiano 
frente a la supremacia masculina. 

El apendice «Sadomasoquismo: el culto erotico al fascismo», escrito 
inicialmente en 1984, se publico en EE.UU. en 1986, dentro de la antologia Lesbian 
Ethics [Etica lesbiana]. Plantea una critica contra el movimiento S/M 
(sadomasoquista) por su exaltacion erotica del dominio y la sumision e incluso del 
propio fascismo. Compara la situacion en Londres con la de Berlin a principios de 
los 30, cuando los gays connotaron eroticamente las costumbres y la violencia del 
fascismo que acabaria destruyendolos. El texto, escrito desde una postura de 
militancia activa en la campana polltica «Lesbianas Contra el Sadomasoquismo» 
(LASM) — iniciada para luchar contra unos acontecimientos que viviamos como 



una seria amenaza contra la etica y la polltica general del feminismo lesbiano—, 
conserva su valor historico. Demuestra que desde un primer momento existio una 
fuerte oposicion contra esta nueva politica, no solo por parte de LASM, sino 
tambien de otras feministas lesbianas estadounidenses y australianas, y revela toda 
la magnitud del impacto que sufrimos en aquellos primeros tiempos de la 
revolucion sexual lesbiana ante la firme decision de muchas lesbianas de abandonar 
la filosofia igualitaria que encarna el feminismo. 



1 

La creacion de la diferencia sexual 


En los anos 80 se desato una profunda polemica sobre el significado del 
lesbianismo. Las dos definiciones contrapuestas en este conflicto ideologico 
proceden del feminismo lesbiano y de la sexologla. Algunas lesbianas, sobre todo 
las que abogan por los juegos de roles^^ contraponen a la definicion polltica del 
feminismo lesbiano otra definicion basada en la diferencia sexual. Las lesbianas que 
se conciben como sexualmente diferentes estan asumiendo el marco de 
categorizacion de la conducta sexual establecido a finales del siglo XIX por los 
«cientificos» del sexo, Richard von Krafft-Ebing, Henry Havelock Ellis y otros de su 
calana. Los sexologos y sus seguidores actuales consideran el lesbianismo como 
uno mas entre una gama de comportamientos sexuales atipicos que se apartan de la 
norma sexual, a saber, el coito heterosexual en la postura del misionero. Entre las 
categorias de personas sexualmente diferentes figuran los varones gays, pero 
tambien los pedofilos, transexuales y diversos tipos de fetichistas. Con la excepcion 
del lesbianismo, la mayoria de las categorias corresponden a comportamientos 
sexuales masculinos y las mujeres solamente aparecen como las victimas de una 
conducta sexual diferente. 

La polltica de la diferencia sexual agrupa a las lesbianas con los hombres 
gays y otros colectivos de personas sexualmente diferentes, la politica de la 
diferencia sexual esta presente actualmente en gran parte de los escritos de la nueva 
literatura queer^*'^. La politica del feminismo lesbiano incluye a las lesbianas en la 
clase politica de las mujeres o las remite a su propia peculiaridad como lesbianas. 
Las feministas lesbianas se han considerado por lo general como modelo de la 
mujer libre, antes que sexualmente diferentes. Se trata de una vision distinta. Para 
comprender los origenes de este conflicto de definiciones resulta util repasar la 
creacion del concepto de la diferencia sexual dentro de la sexologia, asi como las 
correspondientes visiones de las estudiosas lesbianas y estudiosos gays. 

Algunas teoricas lesbianas y teoricos gays, como Mary McIntosh y Jeffrey 
Weeks, han argumentado de manera convincente que la idea de la o el homosexual 
como un tipo especial de persona, la nocion de un «rol homosexual», era un invento 
relativamente reciente de los siglos XVIII o XlXiif Con anterioridad, aunque la 



actividad sexual entre varones estaba estigmatizada, se consideraba que cualquier 
hombre podia practicarla. No se habia desarrollado aun el concepto de 
«homosexual» como el de un varon cuyo comportamiento tenia una causalidad 
propia, con una trayectoria homosexual reconocible, cuyo interes sexual se dirigia 
exclusivamente hacia los de su mismo sexo y que presentaba unas caracteristicas 
concretas. 

Algunas historiadoras lesbianas y feministas, como Lillian Faderman y 
Caroll Smith-Rosenberg tambien ban argumentado que una identidad lesbiana 
especifica basada en las categorias de la sexologia no se desarrollo hasta finales del 
siglo XlX^f Estas autoras demostraron que con anterioridad a esta fecha fueron 
frecuentes entre las mujeres de clase media de Gran Bretana y de EE.UU., tanto las 
casadas como las solteras, las amistades pasionales, romanticas, a menudo de larga 
duracion, que incluian continuas y desbordantes expresiones de amor, durmiendo 
una en brazos de la otra, compartiendo una misma almohada, a veces durante toda 
su vida, sin que esto se considerara extrano o sospechoso. Sin embargo, a lo largo 
del siglo XIX tambien bubo algunas mujeres que se ajustaron al posterior modelo de 
la sexologia, llegando a vestir incluso con ropas de hombre, y amaron a otras 
mujeres, aun en ausencia de un modelo sexologico. Un ejemplo es Arm Lister de 
Yorkshire quien, a principios del siglo XIX, mantuvo apasionadas relaciones 
sexuales con mujeres de su vecindad, hasta el extreme de contraer enfermedades 
venereas, segun relata en sus diarios, y quien si se consideraba como diferente^i. No 
obstante, la existencia de estas mujeres no parece haber influido en la inocencia con 
que las amigas pasionales abordaban sus relaciones con otras mujeres, ni en la 
aceptacion social del amor de las mujeres por las personas de su mismo sexo. La 
categoria de la «diferencia sexual» se divulgo y fue estigmatizada por el auge de la 
sexologia. 

Las historiadoras lesbianas y los historiadores gays no ban coincidido en su 
valoracion, positiva o negativa, de los resultados de las construcciones sexologicas 
de la homosexualidad para el desarrollo de las identidades lesbiana y gay. Algunas 
historiadoras lesbianas y feministas como Lillian Faderman, Caroll 
Smith-Rosenberg y yo misma hemos considerado la sexologia como una influencia 
adversa que socavo el feminismo, estigmatizo las amistades pasionales entre 
mujeres y creo una imagen estereotipada y nociva de la mujer invertida 
masculinizada. Algunos historiadores gays como Jeffrey Weeks ban mantenido una 
actitud mas positiva, argumentando que las categorias sexologicas contribuyeron al 
desarrollo de un movimiento en favor de los derechos de los homosexuales al dotar 
a estos de una identidad definida en tomo a la cual poder reunirse y organizarse^^f 



Es importante tener presentes las caracteristicas de la construccion sexologica, 
no solo porque se ha convertido en fuente de controversial sino tambien porque 
esta reapareciendo en la politica lesbiana actual y es util poder identificar su 
presencia. Una de las caracteristicas ampliamente reconocidas del modelo 
sexologico fue la atribucion de un origen congenito. Havelock Ellis, cuya obra de 
1897 Sexual Inversion [Inversion sexual] tuvo una enorme influencia sobre la 
construccion del estereotipo lesbiano en Gran Bretana, sostuvo que: «toda teoria de 
la etiologia de la homosexualidad que ignore el factor hereditario de la inversion 
sera inaceptable» y adujo como prueba la «frecuencia de la inversion entre la 
familia proxima de las personas invertidas»[®f Esta idea dio lugar a algunos 
resultados graciosos en sus estudios de casos. Sus sujetos al parecer salian a veces 
con unas respuestas sumamente ingeniosas cuando les pedia pruebas de la 
presencia de un factor hereditario. Un hombre expuso lo siguiente: 

Se podria decir que mi abuelo tenia un temperamento anormal ya que, 
aunque de origen muy humilde, organize y llevo a cabo una labor misionera 
extremadamente ardua y llego a ser un excelente linguista, tradujo la biblia a una 
lengua oriental y compilo el primer diccionario en esta lengua^^f 

Todo esto puede resultar sin duda sospechoso para algunas personas, pero 
no por ello ha de estar necesariamente asociado a la homosexualidad. La idea del 
origen congenito inspire, sin embargo, algunas campanas a favor de los derechos 
de los homosexuales durante los anos 1890 en Gran Bretana y en Alemania. 
Brindaba la posibilidad de reivindicar el apoyo publico y el rechazo de una 
legislacion perjudicial con el argumento de que los homosexuales, no eran 
pecadores, sino solo una parte de la creacion y, por lo tanto, habia que aceptarlos. 
Radclyffe Hall, que adopto en los anos 20 los argumentos de la sexologia, empleo 
esta estrategia en El pozo de la soledad y le pidio a Ellis que le redactara un prologo, a 
fin de demostrar que su argumentacion contaba con un respaldo cientifico. El 
modelo sexologico adquirio mayor complejidad con la incorporacion del 
psicoanalisis, que planteaba una causalidad igualmente determinista aunque de 
caracter psicologico antes que biologico. El psicoanalisis, en la medida en que 
parecia ofrecer posibilidades de curacion gozo de menos popularidad entre los 
invertidos y empezo a adquirir mayor aceptacion en los anos 50 entre los sexologos 
dispuestos a eliminar la homosexualidad mediante la ingenieria psicologica. En la 
actualidad ambas variantes de la sexologia estan viviendo un cierto renacimiento. 
En el capitulo «La lesbiana esencial» analizare detenidamente la nueva popularidad 
de las explicaciones biologicas. 


La polemica actual sobre el impacto de la sexologia se centra en la recepcion 



y el uso que hicieron de ella los propios invertidos. El trabajo del britanico Edward 
Carpenter, defensor de los derechos de los homosexuales, es un buen ejemplo de lo 
que algunos historiadores considerarlan una utilizacion positiva de estas ideasi^f Su 
argumentacion en favor de la aceptacion social de la homosexualidad se basa en 
gran parte en los trabajos de un impresionante numero de sexologos. Adopto la 
idea del origen congenito para construir su teoria del «sexo intermedio». En su obra 
reflejo la interpretacion de algunos sexologos, segun los cuales el tercer sexo o sexo 
intermedio poseia las caracteristicas biologicamente determinadas de lo masculino 
y lo femenino en proporciones anormales. Asi lo manifiesta su descripcion de los 
«especimenes extremos». El sexo intermedio masculino extremo era «un tipo 
claramente afeminado, sentimental, flojo, de andares y modales claramente 
amanerados». La version extrema de la mujer «homogenica» ostentaba asimismo 
caracteristicas inadecuadas para su genero. 

... una persona notablemente agresiva, de fuertes pasiones, modales y 
movimientos masculines, sensata en su comportamiento, sensual antes que 
sentimental en el amor, a menudo descuidada y extravagante en su atuendo; de 
cuerpo musculoso y voz mas bien grave; su habitacion esta decorada con escenas 
deportivas, pistolas, etcetera y una ligera fragancia de hierba aromatica impregna el 
ambiente; mientras que su amor (por regia general, hacia especimenes mas bien 
suaves y femeninos de su propio sexo) se manifiesta a menudo en una especie de 
furor, parecido al amor masculino habitual y a veces casi incontrolablei®!. 

La hierba aromatica a la que se refiere es probablemente, para nuestra 
decepcion, el tabaco. Carpenter sehala que este tipo de especimenes extremes son 
poco frecuentes. La mayoria no tiene un aspecto externo anormal. El cuerpo de la 
mujer homogenica «mas normal» es «perfectamente femenino» aunque su 
«naturaleza interna es en gran medida masculina». 

... un temperamento active, valiente, ereader, bastante resuelto no 
demasiado emocional; amante de la vida al aire libre, de la ciencia, la politica o, 
hasta de los negocios; buena organizadora y complacida con los puestos de 
responsabilidad, a veces incluso puede llegar a ser una estupenda y generosa 
dirigentei^f 

Tal vez las lectoras de hoy no logren apreciar que hay de «masculino» en este 
retrato. De hecho, este demuestra otra caracteristica de la aproximacion sexologica a 
la invertida. Tanto los defensores de los derechos homosexuales, come Carpenter, 
come los hombres de la ciencia, como Ellis, solian asociar la autoafirmacion, la 
independencia y una cierta actitud feminista con el lesbianismo. Estas 



caracteristicas bastaban para acusar de inversion a una mujer en 1890. Tambien 
ocurre en la actualidad. Las mujeres fuertes se exponian a ser tachadas de 
antinaturales. 

Otra caracteristica de la aproximacion sexo logica a la lesbiana era considerar 
los juegos de roles como parte ineludible de las relaciones lesbianas. Carpenter 
sigue esta tradicion cuando manifiesta que la mujer muy masculina, amante de las 
armas de caza, «por regia general» ama «a los especimenes mas bien suaves y 
femeninos de su propio sexo»[^°l Los sexologos explicaron este fenomeno 
confirmando la existencia de dos tipos de mujeres homosexuales. For una parte, 
estaban las invertidas «congenitas», de orientacion masculina, y por otra, las «seudo 
lesbianas», que podrian haber sido heterosexuales de no haber sucumbido a las 
artimanas de la verdadera invertida. Estas ultimas tenian el aspecto y el 
comportamiento de la mujer heterosexual afeminada de su epoca. Se sentaron asi 
las bases para considerar los juegos de roles butch/femme como algo intrinseco a la 
relacion lesbiana. 

Resulta interesante apuntar que el modelo sexologico del lesbianismo no se 
basaba necesariamente en el contacto genital. Los sexologos ampliaron su campo de 
estudios para incluir en sus investigaciones clinicas sobre la inversion tambien a 
mujeres que se ajustaban a la imagen mas inocente de las amigas pasionales. Por 
esta razon las historiadoras feministas ban considerado como especialmente 
perjudicial el trabajo de los sexologos. En su opinion, creo una sospecha que 
limitaba las posibilidades de mantener amistades con mujeres para quienes no 
quisieran ser asociadas a una minoria vilipendiada que practicaba los juegos de 
roles. Como apunta Eaderman en su libro, el trabajo de los sexologos suscito una 
campana en las escuelas y centres universitarios, destinada a prevenir contra el 
lesbianismo a las mujeres y chicas jovenes, de manera que en los anos 20 las 
amistades pasionales entre mujeres habian adquirido un tinte de perversion 
bastante generalizadot”'. Lillian Eaderman acusa a la sexologia de convertir el 
lesbianismo en algo perverse, marginal y maldito. Estas fueron las consecuencias: 

... muchas mujeres se refugiaron en matrimonios heterosexuales o 
desarrollaron un gran desprecio o compasion hacia si mismas cuando aceptaban la 
etiqueta de «invertida». Hacia principios del siglo XX y primordialmente bajo la 
influencia de los sexologos, la literatura popular europea hablaba de «miles de seres 
desgraciados» que «estan viviendo la tragedia de la inversi6n» y de pasiones que 
«acaban en la locura o en el suicidio». En el imaginario popular el amor entre 
mujeres comenzaba a asociarse con la enfermedad la demencia y la tragediai^^i. 



Las historiadoras feministas consideran la categorizacion que hace la 
sexologla de las lesbianas como un mecanismo de control social, tanto del amor de 
las mujeres por otras mujeres como del feminismo: dos fenomenos que sumados 
resultaban especialmente poderosos. 

Carroll Smith-Rosenberg, autora de un articulo pionero sobre las amistades 
pasionales, titulado The Female World of Love and Ritual [El mundo femenino de 
amor y ritual], considera perjudicial el golpe de mano de la sexologia contra el 
discurso feminista en los anos 201^^1 ITabla de la importancia en la historia feminista 
y lesbiana de la «nueva mujer» de finales del siglo XIX. Las «nuevas mujeres» 
entablaron amistades pasionales para apoyarse mutuamente en su paso por la 
universidad, trabajaron en centres sociales y en las carreras emergentes de trabajo 
social y educacion. «Entretejieron las amistades profundamente amorosas y a 
menudo pasionales de sus madres en la trama de su nuevo mundo feliz»[i^f Estas 
reformadoras, sociales crearon redes de conexion y constituyeron un motor para el 
Cambio, a menudo con un fuerte contenido feminista. Naturalmente fueron la 
columna vertebral de gran parte de las campanas feministas, entre las que destaca 
la Asociacion Social y Politica de Mujeres (WSPU) de Gran Bretana. 
Smith-Rosenberg senala que los medicos de finales de la epoca victoriana 
calificaron a las «nuevas mujeres» como masculinas y mas tarde como «lesbianas 
masculinizadas». A su modo de ver, la definicion sexual del lesbianismo propuesta 
por los sexologos condujo a la subordinacion de las lesbianas antes que a su 
habilitacion. «A1 constituida como sujeto sexual la sujetaron a las normas politicas 
del estado»[i5f 

Las amistades pasionales o romanticas ban creado una gran polemica entre 
las estudiosas lesbianas. Aclamadas por Smith-Rosenberg y Faderman, otras las 
ban ridiculizado en cambio, tachandolas de burguesas o antisexuales. El 
desacuerdo sobre las amistades pasionales tiene su origen en las distintas 
concepciones de la identidad lesbiana. En Surpassing the Love of Men [Mas alia del 
amor de los hombres], Faderman comparo a las mujeres que mantenian estas 
relaciones con las feministas lesbianas de los 70. Segun Faderman, el feminismo 
lesbiano constituyo una version «analoga» de las amistades romanticas, que definio 
como aquellas entre «dos mujeres que lo eran todo la una para la otra y tenian 
escasa relacion con los varones, tan alienante y completamente diferentes a ellas»[^®l 
Y anade: «Muchas amigas romanticas de otras epocas serian feministas lesbianas en 
nuestros dias; y la mayoria de las feministas lesbianas de nuestro tiempo habrian 
sido amigas romanticas en otra epoca». La definicion del lesbianismo de Faderman 
no depende del contacto sexual. Explica que «el amor entre mujeres solo ha sido un 
fenomeno predominantemente sexual en la literatura de las fantasias 



masculinas»[i^l Ella misma basa, en cambio, su definicion en las emociones y afirma 
que: «E1 contacto sexual puede formar parte de la relacion en mayor o menor 
medida, o bien puede estar ausente por completo». Nos asegura que las feministas 
lesbianas actuales no son inocentes con respecto al sexo, pero que «los aspectos 
sexuales de sus relaciones suelen tener menos importancia que el sustento 
emocional y la libertad para autodefinirse»[^®l Sugiere que muchas relaciones entre 
feministas lesbianas perduran anos despues de que «el componente sexual se haya 
extinguido». 

Las detractoras de Faderman la ban acusado de traicion y de «desexualizar» 
el lesbianismo al incluir en su definicion del mismo a mujeres que en el pasado no 
tuvieron contacto genital alguno o que en la actualidad tienen escaso contacto 
sexuaE^^f En opinion de quienes conciben el lesbianismo como una diferencia 
sexual, es evidente que su definicion no debe incluir a las amigas romanticas. Sin 
embargo, si son incluidas por las feministas que consideran la eleccion y el amor de 
otras mujeres como la base de la identidad lesbiana. Es dificil aportar pruebas del 
contacto genital. Si adoptamos el modelo de la diferencia sexual basado en el 
contacto genital, posiblemente deberemos concluir que ha habido muy pocas 
lesbianas a lo largo de la historia y que la historia lesbiana no se inicia hasta el siglo 
XIX. La historia de la heterosexualidad no se ha visto nunca en la necesidad de 
aportar pruebas que confirmaran el contacto genital. La heterosexualidad es una 
institucion politica y no empezo con el nacimiento de la sexologia en 1890. No es 
simplemente una variante de la diferencia sexual. En opinion mia y de otras 
integrantes del Grupo de Historia Lesbiana de Londres, la labor de la historiadora 
lesbiana debe consistir en analizar la historia de la resistencia de las mujeres contra 
la heterosexualidad como institucion y no simplemente en rastrear la presencia de 
mujeres cuya imagen se ajuste al estereotipo del siglo XX, procedente de la 
sexologia^®]. 

La nueva caracterizacion no siempre topo con un rotundo rechazo entre las 
mujeres que amaban a otras mujeres. En los anos 20 algunas de ellas optaron por 
abrazarla como autodefinicion. En aquel momento existia una presion para que las 
mujeres en general se comportaran como seres sexuales. Como he precisado en otro 
lugar, el objetivo de la «revoluci6n sexual» de los anos 20 era acabar con el 
feminismo, el odio hacia los varones, el lesbianismo y la solteria de las 
mujeres —los grandes fantasmas de los hombres de ciencia— y lograr la 
participacion entusiasta de las heterosexuales y, a ser posible, de todas las mujeres 
en el coito^^f Se confiaba en que el placer sexual que alcanzaran las mujeres a traves 
de esta practica las someteria a su marido, tanto en el matrimonio como en otros 
ambitos de la vida. Hubo una considerable presion para convencer a la mujer de las 



ventajas de la postura del misionero en la relacion heterosexual, con el fin de guiar 
su placer hacia la subordinacion. Y las jovenes heterosexuales aceptaron de buen 
grado esta desviacion, como apunta Smith-Rosenberg. 

A1 sacar de su contexto politico y economico los derechos de las mujeres, se 
logro convertir en simbolo de la libertad femenina la busqueda de los placeres 
heterosexuales de la hija y no ya la reivindicacion del poder politico de la madreP^l 

La estigmatizacion del lesbianismo era un arma poderosa para confinar a las 
mujeres a la heterosexualidad. La paria lesbiana era el complemento necesario de la 
entusiasta ama de casa heterosexual. 

Las mujeres que amaban a otras mujeres y que conocian el discurso de la 
sexologia tuvieron que decidir como responder a la nueva formula. Tenian tres 
posibilidades. Podian renunciar a sus amistades pasionales, en un intento de rehuir 
el estigma de la desviacion. Podian proseguir sus amistades pasionales y rechazar 
el modelo de la sexologia como algo ajeno a ellas. Sin duda muchas eligieron esta 
via, pero debio de estar sembrada de dificultades. O bien, podian abrazar la nueva 
identidad que se les brindaba. Tanto Smith-Rosenberg como Newton sostienen que 
muchas asi lo hicieron y que su decision tuvo importantes consecuencias para el 
feminismo y la futura historia lesbiana. Sentian rencor hacia la generacion previa 
que no les habla transmitido una definicion sexual explicita del amor entre mujeres 
en un momento historico en el que el sexo se estaba convirtiendo en un asunto de 
rigor y, por lo tanto, no habian facilitado a la siguiente generacion un «vocabulario 
sexual». El ejemplo mas ilustre es naturalmente Radclyffe Hall quien opto por el 
modelo sexologico en El Pozo de la soledad, convencida de que suscitaria una mayor 
simpatia social hacia las lesbianas ultrajadas si presentaba su perversion como un 
fallo congenito y no como una opcion. 

Smith-Rosenberg razona que la adopcion del estereotipo de la «lesbiana 
masculinizada» tuvo implicaciones negativas para el feminismo. Las nuevas 
lesbianas, se encontraron aisladas de la anterior generacion de feministas y, por 
consiguiente, indefensas ante la reafirmacion del poder masculino surgido como 
reaccion frente a las victorias feministas. La adopcion de los simbolos de la 
masculinidad no resulto liberadora, a pesar de los esfuerzos de las lesbianas de los 
anos 20 y posteriores para investirlos de nuevos significados positives para las 
lesbianas. Segun Smith-Rosenberg, «fracasaron» en este cometido. Faderman 
explica que la adopcion del estigma de la proscripcion se tradujo en una 
preocupacion obsesiva de la literatura lesbiana por el tema de la muerte y el castigo 
que duro hasta la decada de los 70. 



La historiadora lesbiana Esther Newton hace una aproximacion 
completamente distinta. Ridiculiza la descripcion del mundo de las amistades 
pasionales que, a su entendeq ban ofrecido las historiadoras feministas lesbianas: 
«E1 siglo XIX se convierte en una especie de edad de oro lesbiana, repleta de parejas 
feministas amorosas e inocentes»P3i. En su opinion, la identidad de la «lesbiana 
masculinizada» fue abrazada por quienes deseaban «romper con el modelo asexual 
de la amistad romantica». Explica que Radclyffe Hall queria convertir a la mujer 
que ama a otra mujer en un ser sexual y solo lo pudo conseguir adoptando el 
estereotipo masculino y convirtiendose en sexual en terminos masculinos: «Para 
llegar a ser abiertamente sexual, la Nueva Mujer tuvo que entrar en el mundo de los 
hombres, bien como heterosexual en terminos masculinos... bien como lesbiana 
travestida de hombre»P'‘i. A su modo de ver, se trata de un acto radical y progresista 
que pone en entredicho los estereotipos de genero. De manera que, al hacer 
representar el papel masculino a la mujer. Hall «cuestiona la inevitabilidad de las 
categorias tradicionales de genero», a la vez que «las ratifica». Admite que los 
varones han utilizado la imagen de la butch para «desacreditar a las lesbianas e 
intimidar a las mujeres heterosexuales» y reconoce que la vision de la identidad 
lesbiana que proyecta Hall, y que ella describe como «diferencia sexual y 
masculinidad, es perjudicial para la ideologia feminista lesbiana»[^®l 

Las diversas interpretaciones sobre el impacto de la sexologia que se barajan 
actualmente se manifestaron ya cuando se publico por primera vez la novela. A 
muchas feministas les disgustaba profundamente la creacion de Hall. Vera Brittain, 
una de las feministas que editaron Time and Tide, habia mantenido una amistad 
pasional con Winifred Holtby y era perfectamente consciente del potencial de las 
mujeres que aman a otras mujeres^'^i. En su prologo admite la existencia de una 
categoria de lesbianas inherentemente anormales y de otras que no lo son y, en otro 
lugar del libro, las designa como invertidas y pervertidas, respectivamente. 

... las mujeres del tipo de Stephen Gordon, en la medida en que su 
anormalidad es inherente y no solo el culto innecesario de una erotica exotica, 
merecen la plena consideracion y compasion de todas las personas que han tenido 
la suerte de librarse de una de las mas crueles aflicciones de la naturalezaP^l 

Es evidente que Brittain, a pesar de su amor por otras mujeres, no creia tener 
nada en comun con estas anormales invertidas o pervertidas. Lo cual demuestra 
que uno de los efectos de la sexologia es la exclusion de las lesbianas de la clase de 
las mujeres. La alusion al «culto de una erotica ex6tica» suena muy tentadora, acaso 
como un llamamiento en favor de una politica queer. Sin embargo, en su analisis de 
las manifestaciones exageradas de lo masculino y de lo femenino en Stephen y su 



amante Mary Llewellyn, Brittain niega que estas tengan causas biologicas. En 
Cambio, denuncia la imposicion de tan exageradas distinciones genericas a finales 
del siglo XIX. 

Es desde luego probable que esta clase de problemas se vean acentuados 
debido a las exageradas diferencias sexuales que en ciertas epocas se ban 
manifestado de manera especial y a las que eran particularmente proclives las 
clases medias inglesas de los siglos XVIII y XIX. La senorita Hall parece dar por 
sentado que esta acentuacion desmesurada de las caracteristicas sexuales forma 
parte de la correcta educacion de un ser humano; por consiguiente, su mujer 
«normal» es pegajosa y «femenina» hasta la exasperacion y su actitud hacia el amor 
como «un fin en si mismo» se presenta como un atributo imprescindible de la 
femineidad^^®]. 


Brittain escribio esto en 1928, mucho antes de que comenzara a emplearse el 
termino «genero»; sin embargo, es capaz de hacer un analisis critico de lo que ahora 
llamariamos genero, senalando su construccion social y politica. Brittain no 
aceptaba la idea de los juegos de roles lesbianos y estaba convencida de que las 
mujeres no tenian que actuar de manera masculina o femenina: «Esta confusion 
entre lo "masculino" o lo "femenino" y lo meramente humano dentro de nuestra 
estructura compleja se mantiene a lo largo de todo el libro». No acepta la nocion de 
que el comportamiento infantil de Stephen sea una clave de su anormalidad. A su 
modo de ver las «predilecciones supuestamente siniestras de la nina» son «las 
preferencias perfectamente habituales en cualquier mujer joven y emprendedora 
accidentalmente dotada de mayor vitalidad e inteligencia que el resto de sus 
companeras»[^^f El feminismo de sentido comun de Brittain contrasta claramente 
con las opiniones de Esther Newton y las demas defensoras actuales de los juegos 
de roles. Resulta alentador observar que las feministas de los anos 20 se opusieron 
con tanta vehemencia como cualquier feminista lesbiana actual a los modelos 
sexologicos de invertidas masculinizadas y seudo-homosexuales. 

Brittain fue consciente de que el deseo de libertad de las mujeres habia 
quedado aprisionado en el estereotipo de la lesbiana masculinizada y de que las 
categorias sexologicas conducian a un mayor control y no a la liberacion. 

Si es cierto que uno de los resultados de la educacion femenina de la decada 
de 1890 fue nombrar con el feo apelativo de «pervertida» a un ser humano que no 
aspiraba a otra cosa que expresar su humanidad de una manera mas amplia de lo 
que las convenciones de la epoca le permitian, entonces esta educacion era en efecto 
perniciosai®®]. 



Resulta un tanto desconcertante que este debate se este reproduciendo en los 
80 y 90 y que algunas lesbianas pretendan retomar los estereotipos sexologicos, 
incluidos algunos bastante anticuados, en estos tiempos tan distintos. La critica 
feminista de estos estereotipos formo parte de un amplio movimiento lesbiano. La 
reafirmacion de los roles supone el rechazo explicito de las ideas del feminismo 
lesbiano. ^Por que razon habrian de retomar las lesbianas actuales, con muchas mas 
opciones a su disposicion, unas ideas de los anos 20 adoptadas entonces en defensa 
propia por un grupo que no creia tener otra alternativa? 

A1 final de su articulo, Newton explica su interes por el debate sobre la 
sexologia y Radclyffe Hall. Se identifica claramente con la «lesbiana masculinizada». 
Afirma que, al igual que Hall, entiende el lesbianismo como una «diferencia sexual». 
Newton forma parte de aquellas lesbianas de los anos 80 que optan por el modelo 
sexologico del lesbianismo en contra de lo que consideran la influencia detestable 
del feminismo lesbiano. Abraza la sexologia con verdadero fervor. Todo su lenguaje 
y sus conceptos referentes al lesbianismo proceden de esta fuente. Un ejemplo es su 
busqueda de una explicacion para el lesbianismo. Las feministas lesbianas no 
suelen buscar ninguna explicacion, ya que conciben el lesbianismo no como una 
condicion minoritaria sino como una eleccion positiva abierta a todas las mujeres. 
Newton busca las respuestas en la psicologia tradicional. A su modo de ver, el 
«erotismo madre/hija» constituye un «componente central de la orientacion 
lesbiana»[3^f Esta conceptualizacion precede del psicoanalisis. Continua expresando 
su esperanza de que una «psicologia feminista» consiga resolver el «enigma de la 
orientacion sexual». 

Aunque inicialmente parece considerar la adopcion del estereotipo 
masculino por parte de las lesbianas de los anos 20 como una eleccion en pos de una 
identidad sexual, en las conclusiones demuestra su compromise con una especie de 
determinismo psicologico. begun sus palabras. Hall y los sexologos «describian 
algo real» cuando describian a las lesbianas masculinizadas. Se trataba del 
fenomeno de la «disforia del genero» o de «una profunda sensacion de que el 
genero, masculino o femenino, asignado por la naturaleza, no concordaba con la 
percepcion que tenia el individuo de si mismo^^l Esta idea precede de la sexologia. 
Por lo visto, la "disforia del genero"» es inalterable y no depende de la eleccion: 

Lo masculino y lo femenino son como dos dialectos de una misma lengua. 
Aunque todos comprendamos los dos, la mayoria «hablamos» solo uno de ellos. 
Muchas lesbianas son, al igual que Stephen Gordon, biologicamente mujeres y, sin 
embargo, se criaron pensando y «hablando» el dialecto generico «equivocado»P^f 



Esto no Gambia en la adultez, puesto que «la identidad de genero se 
determina en la temprana infancia». En opinion de Newton debemos ayudar, por lo 
tanto, a «las mujeres masculinas y a los hombres femeninos» porque «muchas 
lesbianas son masculinas; la mayoria tiene formas compuestas; otras son 
marcadamente femeninas». Resulta dificil comprender por que subray a Newton la 
palabra son en la frase anterior, a menos que lo haga para dejar constancia del 
caracter esencial e inevitable de la «masculinidad». Es evidente que no se trata de 
un enfoque feminista. Las feministas lesbianas estan convencidas, no solo en virtud 
de su compromise ideologico sino tambien por experiencia propia, de que el 
comportamiento humano es modificable. Despues de todo, las feministas 
pretenden que los varones cambien su comportamiento masculino, que interpretan 
como una reafirmacion de la pertenencia a una clase dominante masculina cuya 
existencia misma depende de la subordinacion de las mujeres. Muchos hombres 
pro-feministas pretenden otro tanto. Y sin embargo, la sehora Newton, profesora de 
estudios de las mujeres de la Universidad Estatal de Nueva York nos informa que 
debemos apoyar el comportamiento masculino de las lesbianas butch, precisamente 
cuando se estan dedicando tantos esfuerzos feministas a erradicarlo de los varones. 

Newton decidio «salir del armario» como lesbiana butch en 1984. Una 
decision politica, a mi entender, aunque Newton se negaria a consideraria tal. Ella 
se considera en cierto modo butch por esencia. Nos informa que antes de 1984 era 
incapaz de mostrarse como butch puesto que, como lesbiana de clase media con una 
educacion determinada, asociaba la condicion de butch a los bares de clase obrera en 
los que «sali6 del armario» como lesbiana en 1959. Por lo visto, necesitaba encontrar 
una «manera de clase media de ser butch»^^h La encontro en un grupo de apoyo 
para mujeres butch en Nueva York. «Era una condicion de dificil aceptacion para 
muchas de nosotras», dice^^l Como profesora de estudios de las mujeres debia 
conocer una amplia bibliografia feminista y de estudios de los varones (men's studies) 
que perseguia la deconstruccion y la eliminacion de la masculinidad. A causa 
probablemente de estos conocimientos necesito un apoyo contra lo que llama la 
«ideologia dominante del feminismo lesbiano». Las butch del grupo parecian 
empehadas en representar debidamente la masculinidad y se sentian hostigadas 
por las limitaciones del rol masculino. Las reuniones del grupo se parecen a una 
parodia involuntaria de los grupos masculinos de autoconsciencia contra el sexismo 
de los 70. 

Nos dimos cuenta de que careciamos de habilidades sociales; ninguna de 
nosotras sabia actuar como mediadora y facilitar la conversacion. La mayoria 
teniamos dificultades para hablar de nuestros sentimientos personales 



Sus preocupaciones eran del siguiente orden: «No soy lo bastante alta. Tu 
eres mas butch que yo... Ser butch, ^conlleva problemas internos? ^Un exceso de 
control? ^Te gustarla saber llorar mas a menudo?». Sin embargo, a diferencia de los 
varones contra el sexismo, estas mujeres no deseaban abandonar su machismo, su 
bien mas preciado, solo para mitigar algunos de los problemas que les causaba el 
comportamiento masculino. Las butch emulaban el comportamiento misogino 
masculino, cosa nada sorprendente si entendemos que el machismo se basa, en 
efecto, en el menosprecio de las mujeres y en la importancia concedida al hecho de 
no ser mujer. Otro tema de conversacion, segun dice, eran las femme y «nos 
permitiamos despotricar un rato contra las femme y el feminismo». Una costumbre 
que recuerda la conducta estereotipada de los varones que establecen vinculos de 
afinidad en los bares intentando convencerse de que no tienen nada que ver con las 
mujeres. 

Newton parece vivir con autentica ambivalencia su condicion de mujer. En 
otro tiempo podria haberla resuelto en un grupo de autoconsciencia feminista, 
donde las mujeres encontraron un lugar seguro para hablar del odio que sentian 
contra si mismas como integrantes de la desprestigiada y desvalida clase politica de 
las mujeres, y donde poder desarrollar su orgullo. En cambio, ha optado por 
abrazar una caricatura de la masculinidad y por hacer ver que no tenia eleccion. Y 
dada su condicion de mujer inteligente, culta y universitaria, logra convertir su 
autojustificacion en una «teoria» acerca de las ventajas de la sexologia, creadora del 
estereotipo butch que ella aspira a perfeccionar. En los anos 80 la buena costumbre 
feminista de ejercer una rigurosa autocritica y un analisis politico, junto con la 
confianza en la posibilidad de un cambio personal en beneficio de la liberacion 
personal y lesbiana, fue suplantada en algunos circulos feministas por la fe ciega en 
una identidad o destino inviolable e inevitable basada en sentimientos absolutes 
sobre «quienes eramos realmente». La idea de la construccion social y, mas aun, la 
idea de la conveniencia de analizar en un contexto feminista los «sentimientos» de 
cada una llego a ser considerada ofensiva para la Concepcion que otras lesbianas 
pudieran tener de si mismas. El feminismo suspendia la busqueda de la verdad. 

La idea compartida por los historiadores gays y tambien por Newton, de 
unos efectos positives de las construcciones de la sexologia tiene su base teorica en 
la obra de Michel Foucault. Segun Foucault, si bien la sexologia facilito un mayor 
control social gracias al concepto de perversion que acuno, tambien hizo posible la 
aparicion de un «discurso inverso». Segun esta interpretacion los objetos de la 
categorizacion sexologica podrian esgrimir estas mismas categorias contra las 
fuerzas del poder. 



... la homosexualidad comenzo a hablar de si misma, a exigir el 
reconocimiento de su legitimidad o «naturalidad», a menudo con la misma 
terminologla y utilizando las mismas categorlas que empleaba la medicina para 
descalificarlai^^l 

Algunas esbidiosas lesbianas y esbidiosos gays ban querido ver en El pozo de 
la soledad de Radclyffe Hall la creacion de un posible «discurso inverso» para las 
lesbianas. Jonathan Dollimore apunta que El pozo: 

... contribuyo al lanzamiento de un discurso inverse en el sentido 
foucaultiano: las lesbianas pudieron identificarse, mucbas de ellas por primera vez, 
aunque para ello debieran utilizar precisamente el lenguaje de su propia 
opresionP^i. 

Hall bie, segun el, mas alia de la mera aceptacion de la condicion de 
condenadas y marginadas de las lesbianas. En el personaje de Stephen reune a «la 
martir (religiosa) con la marginada (romantica)» creando una imagen formidable, 
de «una sensibilidad y una integridad supremas, acosadas por la normalidad y la 
vulgaridad»P®i. Igual que muchos otros estudiosos gays. Dollimore da por sentado 
que el «discurso inverso» que nace de ahi conducia a una politica sexual positiva. 

Por extrano que ahora pueda parecer, muchos procesos posteriores en la 
historia de la liberacion sexual y de la politica sexual radical se remontan a las 
apropiaciones de Hall, incluso algunos que la habrian horrorizado, como por 
ejemplo la idea de que la desviacion sexual podria encerrar un potencial 
revolucionario capaz de subvertir el centre corrupto y opresivo desde los margenes 
desviados['‘°i. 

El problema, ampliamente debatido por los teoricos gays en aquel entonces, 
es en que medida podian confinar y socavar estas categorias a un movimiento en 
favor de los derechos gays que las utilizara, y hasta que punto seria este realmente 
capaz de subvertir esas mismas categorias y utilizarlas como medio eficaz de 
resistencia. 

El movimiento de liberacion sexual tal como lo concibe Dollimore es 
indudablemente un movimiento que sirve a los intereses de los varones gays. Lo 
cual no implica que esta politica sea igualmente positiva para las lesbianas, que 
pertenecen a la clase sexual de las mujeres. A mi modo de ver, la adopcion de las 
categorias sexo logicas —aunque a corto plazo pudiera parecer util para ganarse la 
simpatia de los heterosexuales y proponer una identidad definida en torno a la cual 



organizarse— supuso la aceptacion del lenguaje y de las ideas de la sexologia por 
parte de las lesbianas del siglo XX para su propia autodefinicion. Las lesbianas se 
convirtieron asi en una minoria anormal definida en terminos de su actividad 
sexual genital, aceptando una causalidad de caracter biologico o bien psicologico y 
que ademas en muchos cases admitia las terribles limitaciones de los juegos de 
roles. Las lesbianas se vieron obligadas a dividirse y dividir a sus comunidades en 
dos grupos segun unos criterios bastante arbitrarios, y a buscar a sus amigas en uno 
y a sus amantes en el otro, la vez que debian adaptar su comportamiento a los 
modelos inadecuados de masculinidad y de femineidad ideados por los varones. 
De este modo tambien se encontraron habilmente aisladas de las demas mujeres y 
de las feministas, convertidas en una minoria separada y anormal y, por lo tanto, 
perfectamente controlable. 

Es comprensible que los historiadores gays valoraran mas positivamente el 
impacto de la sexologia, puesto que la situacion historica de los varones 
homosexuales diferia mucho de la de las mujeres. Los sexologos asociaron la 
inversion sexual en la mujer con el feminismo y lanzaron duros ataques contra el 
movimiento de mujeres. En cambio no consideraban a los varones homosexuales 
como representantes de un movimiento de libertad social temible para ellos. Otra 
diferencia respecto a la historia de los varones homosexuales son las amistades 
pasionales. A lo largo de la historia se ban descrito pocos casos de amistades 
pasionales entre varones. Si bien la construccion de la sexologia puede haber 
mermado la capacidad de los varones para este tipo de amistades — cosa bien 
posible—, la historia gay no les ha prestado la menor atencion. Los varones gays 
pueden darse por satisfechos con su condicion de anormales, dado que forman 
parte de la clase dominante y no tienen necesidad de luchar contra su condicion 
sexual de clase. La ortodoxia foucaultiana no es necesariamente aplicable a las 
lesbianas. A fin de cuentas, lo cierto es que Foucault no presto ninguna atencion a 
las lesbianas y muy poca a las mujeres. El hecho de que un modelo tan poco 
apropiado pudiera considerarse extensible a las mujeres da la medida del poder de 
la cultura y de la teoria de los varones gays para imponer su definicion de la politica 
sexual, sobre todo en el mundo academico. 

Las lesbianas mas contrarias al feminismo son precisamente quienes siguen 
adoptando el modelo sexologico del lesbianismo en los 80 y los 90. Se esfuerzan por 
encajar en los manuales medicos y creen estar expresando la «verdad», convencidas 
de que la sexologia encarna esta «verdad». Resulta dificil explicarse el nuevo auge 
del modelo medico en la actualidad. Algunos alumnos gays me ban sugerido que 
podria estar relacionado con la reafirmacion del control de la profesion medica 
sobre la homosexualidad masculina como resultado de la importancia adquirida a 



raiz de la epidemia del sida. Sin embargo, esto no explica por que algunas lesbianas, 
como Esther Newton, optaron por este modelo a principios de los 80. Uno de los 
propositos de La herejia lesbiana es intentar descifrar la atraccion que ejerce el 
modelo medico. 

La influencia de las ideas sexologicas y en particular de la decada de los 20 se 
revela actualmente como un aspecto fundamental, si no para la construccion de una 
identidad lesbiana, desde luego al menos para los presentes debates en torno a la 
sexualidad lesbiana. Las feministas lesbianas y las lesbianas de la «diferencia 
sexual» difieren mucho en su valoracion de este periodo historico. La decada de los 
20 es posiblemente la epoca mas directamente relevante para el presente. Los 
acontecimientos de los 20 pueden dar claves para comprender el desgarramiento de 
la comunidad lesbiana en los anos 80. A semejanza de las lesbianas que entonces 
adoptaron las categorias de la sexologia para darle sentido a su experiencia y se 
encontraron con que esto las hacia entrar en conflicto con las concepciones 
feministas de la sexualidad, en fecha mas reciente las lesbianas de ideologia sexual 
libertaria ban vuelto a recurrir a la sexologia para explicar su lesbianismo en 
terminos biologicos, de diferencia sexual, de butch y femme, cayendo en un rechazo 
analogo de la teoria y la practica feministas. 



2 

La revolucion sexual lesbiana 


En los anos 80 se produjo una revolucion sexual lesbiana. Los historiadores 
tradicionales de la sexualidad de la corriente dominante masculina valoran muy 
positivamente las dos revoluciones ocurridas, a su entender, en las decadas de los 
20 y de los 80, y que llevaron la liberacion y el placer a las mujeres. En mis dos libros 
anteriores he querido demostrar que estas revoluciones son en realidad ajustes de 
fuerzas de la supremacia masculinai^i. El poder masculino quedo reafirmado 
mediante el reclutamiento de las mujeres para el coito y la orquestacion de su 
respuesta sexual ante la connotacion erotica de su propia subordinacion. Estas 
revoluciones o ajustes de las tecnicas de control del poder de la supremacia 
masculina se realizaron en nombre de la ciencia y de la salud utilizando, no 
obstante, la retorica del liberalismo. 

Estas revoluciones contribuyeron a la legitimacion de una pujante industria 
pornografica, a la creacion de una industria de terapias sexuales y de manuales de 
consulta sexual y a la instalacion de sex-shops y reuniones de sexo al estilo 
tupperware en las que se vendia el instrumental del sexo como los consoladores y los 
trajes de cuero, goma y de vinilo. Durante todo ese tiempo las lesbianas conseguian 
de alguna manera amarse y hacer el amor sin toda esta parafernalia, mientras que 
en el mundo heterosexual el sexo sin libros de autoayuda, sin pornografia y sin el 
equipo adecuado se volvia practicamente imposible. El sexo lesbiano era irmovador, 
imaginativo, se podia aprender por cuenta propia, era de baja tecnologia, no 
costaba dinero ni proporcionaba ingresos a los industriales del sexo. En los anos 80, 
la situacion cambio y dio paso a una industria del sexo lesbiano. Para que esta 
industria fuera lucrativa, fue necesario transformar la sexualidad lesbiana para 
adaptarla al modelo de la cosificacion, que requiere la creacion de consumidoras de 
sexo lesbiano —consumidoras no solo de productos mecanicos, sino ademas de 
otras mujeres, a traves de la pornografia y de la prostitucion. La sexualidad lesbiana 
empezaba por fin a captar la atencion de empresarios, terapeutas sexuales y 
pornografos. 

A consecuencia de esta dramatica acometida elaborada con el fin de 
reconstruir la sexualidad lesbiana, se produjo la incorporacion parcial de las 



lesbianas a las estructuras politicas de control del heteropatriarcado. Las lesbianas 
que inventaban su propia sexualidad no encajaban en el engranaje debido a su 
vision de una sexualidad alternativa no centrada en penes, metas, cosificacion, 
dominio y sumision. No estaban sujetas al poderoso control sexual de la 
supremacia masculina que determinaba la configuracion del placer sexual. No 
siempre se dedicaban a connotar eroticamente su propia subordinacion, 
constituyendo asi un peligro potencial para el sistema sexual del heteropatriarcado. 
La revolucion sexual lesbiana apreso a las lesbianas sometiendolas sexualmente 
tambien a ellas. 

Sin embargo, la interpretacion de la revolucion sexual lesbiana que hacen los 
medios gays mixtos y la literatura de los estudios academicos lesbianos-y-gays, es 
distintaPi. El nuevo y reluciente despliegue de posibilidades — consoladores, 
pornografia, clubes de sexo, prostitutas— aparece como fuente de una libre eleccion, 
de diversion placer y libertad individual, como la encarnacion de aquello por lo que 
siempre han luchado las lesbianas: el objetivo mismo de la revolucion lesbiana. La 
lucha politica de las lesbianas se desvia hacia una falsa liberacion que, a mi modo 
de ver, resultara tan engahosa para las lesbianas como lo fue la libertad sexual de 
los 60 y 70 para las mujeres heterosexuales. Esta ultima elevo la cantidad de coitos y, 
sin embargo, las mujeres no alcanzaron la libertad. La revolucion sexual lesbiana 
para lograr su exito depende de la aniquilacion de toda discusion politica sobre la 
construccion del placer sexual y su lugar dentro de la revolucion lesbiana y 
feminista. Depende del acuerdo sobre la separacion entre lo publico y lo privado 
respecto del placer sexual: lo que nos excita no tiene relevancia para la lucha 
politica. Depende del lenguaje del liberalismo sexual. Cuando se trata de sexo, 
muchas lesbianas que se consideran progresistas, feministas, socialistas y 
antirracistas, abandonan su postura politica y adoptan un liberalismo profundo^f 

Siempre que he querido analizar la terapia sexual o el sadomasoquismo 
desde una postura politica he sido tachada de moralista o sentenciosa. La critica 
politica se ha considerado tabu. Quisiera analizar este tabu y su origen, en un 
intento de volver a introducir el placer sexual y la practica sexual en la discusion 
politica. La practica sexual es el unico caso en el que el analisis politico es tildado 
normalmente de moralista; no ocurre con otras cuestiones. Sin embargo, me 
atreveria a decir que todos los juicios politicos suelen tener una base moral. La rabia 
contra lo que se vive como opresion nace justamente de un sentido del bien y del 
mal. Ahora bien, el debate sobre la moral no esta de moda en la sociedad capitalista 
y menos aun en los 80 y los 90, cuando el mercado dictamina la irrelevancia de este 
debate. Sin embargo, nada mas misterioso que este sentido del bien y del mal 
subyace a todos los juicios politicos. Las mismas personas que tildan de moralista el 



analisis politico de la practica sexual emiten juicios morales en otros campos de la 
vida. Normalmente no se llamaria moralista a quien lucha por conseguir la 
desigualdad economica. La sexualidad es el linico terreno que debe estar libre de 
todo juicio moral o politico. Quisiera analizar el concepto feminista del sexo como 
cuestion politica, empezando por las areas menos conflictivas y terminando por la 
que mayores problemas presenta: la practica sexual. 

La mayor parte de las feministas coincide probablemente en el caracter 
politico de la violencia sexual de los varones contra las mujeres. Las teoricas 
feministas ban escrito paginas tras paginas acerca del papel politico de la violencia 
sexual como soporte crucial y funcional del sistema politico de la supremacia 
masculinai'^l Todo el espectro de la violencia sexual —incluidos el abuso sexual en 
la infancia, el exhibicionismo y el acoso sexual, la pornografia, la violacion conyugal 
y los asesinatos de mujeres— tiene como fin el control, el desarme y el 
sometimiento de las mujeres. 

En la universidad donde ejerzo se ban dado varios ejemplos de como la 
violencia sexual puede delimitar las vidas y las oportunidades de las mujeres. En 
una ocasion ciertos avisos expuestos en tres zonas distintas advertian a las alumnas 
de que debian ser precavidas. Otras notas en los lavabos de senoras del centre 
estudiantil prevenian a las mujeres de posibles asaltos, recomendandoles no entrar 
a solas a los servicios y mirar tras las puertas de las cabinas. Ulteriores avisos en el 
mismo sentido adornaban los vestuarios femeninos del centre deportivo, asi como 
distintas zonas de la biblioteca. De esta manera la «igualdad de oportunidades» de 
las alumnas quedaba seriamente mermada a la bora del recreo, del estudio y de la 
miccion. La mayoria de las universidades cuenta probablemente con problemas 
parecidos o peores de violencia sexual masculina. Todas las precauciones rutinarias 
se convierten en una segunda piel para las mujeres, y solo un analisis feminista 
descubrira su sometimiento al sistema de control politico. No todas las teoricas 
feministas estan de acuerdo en la definicion de la violacion conyugal y del acoso 
sexual; sin embargo, la mayoria coincidiria en calificar la violencia sexual de 
construccion politica con una determinada finalidad politica dentro del sistema de 
supremacia masculina. 

Otro tema referido al caracter politico de la sexualidad en el que coincidiria 
gran parte de las teoricas feministas es el de la construccion de la heterosexualidad 
como principio organizador de las relaciones sociales en un sistema de supremacia 
masculinai^l Tal vez esten en desacuerdo sobre la magnitud de la relevancia de la 
heterosexualidad como institucion perpetuadora del poder masculino, pero 
probablemente coincidieran en senalar que las presiones ejercidas sobre las mujeres 



para que estas adopten la heterosexualidad asisten los propositos de la supremada 
masculina. Sin el principio de la heterosexualidad un varon concrete dificilmente 
obtendria sin remuneracion el conjunto de todos los servicios sexuales, 
reproductivos, economicos, domesticos y emocionales de las mujeres. For regia 
general, las feministas actuales no consideran la orientacion heterosexual un asunto 
meramente privado e individual, independiente del poder masculino. 

Es en el area de la construccion del placer sexual y de la practica sexual 
donde han surgido los conflictos sobre una Concepcion politica de la sexualidad. El 
sexo se sigue considerando un asunto privado, individual y consensuado, un tabu 
para el analisis politico. El feminismo establece conexiones, y en este caso las 
conexiones parecen evidentes. Tanto la heterosexualidad como sistema politico, 
como la violencia sexual como control social obedecen a la construccion del deseo 
heterosexual. Con «deseo heterosexual» me refiero a la cormotacion erotica del 
desequilibrio de poder que tiene su origen en las heterorelaciones, pero que puede 
darse igualmente en las relaciones entre personas del mismo sexo. Un analisis 
feminista senalaria la necesidad de reconstruir la sexualidad con el fin de 
desmantelar el sistema sexual de la supremacia masculina. Con este fin habria que 
construir lo que denomino «deseo homosexual», o cormotacion erotica de la 
igualdad. En mi obra Anticlimax apunto que la liberacion de las mujeres no sera 
posible mientras se considere sexy su subordinacion. 

Ahora bien, respecto al tema del placer sexual algunas feministas y lesbianas 
no estan dispuestas a establecer estas conexiones. Para poder apreciar la carga 
politica de la practica sexual es necesario poner en tela de juicio el concepto liberal 
de lo privado. Tanto las feministas como las activistas lesbianas y los activistas gays 
han utilizado de forma estrategica la nocion de lo privado en la lucha por sus 
objetivos, ya que se trata de un concepto que el estado liberal comprende bien. La 
liberalizacion de la ley sobre la homosexualidad masculina en Gran Bretana en 1967, 
por ejemplo, se apoyaba en la idea del derecho de la persona a la intimidad[*’f No 
obstante, para las feministas esta es una idea muy conflictiva. 

La teorica feminista norteamericana Catharine MacKinnon expone 
admirablemente los problemas que supone el concepto legal de la intimidad para 
las mujeres: «Reafirma y re fuerza el objeto de la critica feminista sobre la 
sexualidad: la separacion entre lo publico y lo privado»[^f En su lucha por conseguir 
que la violencia conyugal y los abusos sexuales fueran considerados delito, las 
feministas tuvieron que insistir en el hecho de que la opresion de las mujeres se 
producia tanto en el ambito privado de la casa y del dormitorio como en el ambito 
publico. Tanto en su lucha contra la violencia masculina como en su critica del 



trabajo domestico no remunerado, las feministas esgrimian el eslogan de la 
campana: «Lo personal es polltico». MacKinnon apunta: 

Ciertamente no es casual que las mismas cosas que el feminismo considera 
centrales para el sometimiento de las mujeres —el lugar mismo: el cuerpo; las 
relaciones mismas: heterosexuales; las actividades mismas: coito y reproduccion; 
los sentimientos mismos: intimos— constituyen el eje de la doctrina de la intimidad. 
Desde esta perspectiva el concepto legal de intimidad puede proteger el lugar de 
los malos tratos, de la violacion conyugal y de la explotacion del trabajo 
femenino — y lo ha protegido de hecho—; ha ayudado a perpetuar las principales 
instituciones mediante las que se despoja a las mujeres de su identidad, de su 
autonomia, de su control y su autodefinicion; y ha protegido asimismo la principal 
actividad a traves de la cual se expresa y se impone la supremacia masculina[®t 

Es factible poner en entredicho el sagrado principio apolitico de lo 
«personal» con el fin de luchar contra el abuso sexual. Aunque existan serias 
diferencias de opinion sobre los requisitos de la «violaci6n conyugal», hay consenso 
entre las feministas sobre la existencia de este fenomeno y sobre la necesidad de 
erradicado. Pero parece ser mas dificil convertir lo personal en politico cuando se 
trata de una practica sexual aparentemente consensuada, si bien los trabajos 
feministas sobre la violacion conyugal han puesto en entredicho el concepto mismo 
de consentimiento, y por mi parte hare lo propio mas tarde con relacion al 
sadomasoquismot^i. Sigue existiendo, por tanto, un aspecto del sexo que las 
liberales feministas contimian considerando privado. Parece crucial para ellas que 
un area de la vida siga manteniendose en cierto estado natural, a modo de reserva 
adonde el individuo coaccionado pueda recurrir en pos de alivio. 

El problema de la politizacion del sexo «consensuado» no solo estriba en el 
concepto liberal de intimidad, sino ademas en otras ideas clave de la revolucion 
sexual que se han convertido en la opinion ortodoxa sobre el sexo y que impiden el 
debate feminista. Una de ellas es la nocion del sexo, en todas sus formas 
«consensuadas», como un factor bueno, positivo y necesario para la salud humana. 
La mentalidad masculina esta dominada por una Concepcion dualista del sexo: este 
se considera o «bueno» o «malo». Desde 1890 los reformadores sexuales han 
luchado contra el puritanismo y los valores considerados contrarios al sexo, 
promocionando la idea del sexo como un bien supremo^^^f Al conferirle este halo de 
santidad y fomentarlo como el elixir de la vida, se hizo dificil ponerlo en tela de 
juicio. Quienes se autoproclamaban progresistas sentenciaban que la critica de 
cualquier forma de expresion sexual suponia rendirse a las oscuras fuerzas de la 
represion, de la iglesia catolica, de la inquisicion y del puritanismo. Las fuerzas de 



la supremacia masculina que representan el postulado de «el sexo es malo» siguen 
existiendo y hay que combatirlas, si bien no deben servir de pretexto para 
demostrar el peligro que entrana hablar del sexo en terminos politicos. 

Otra idea clave que impide la discusion politica de la practica sexual se 
refiere a la obligada suspension de los valores cuando se trata de la sexualidad. Mi 
ejemplo favorito es el libro, supuestamente progresista, de los anos 60, The ABC of 
Love [El ABC del amor] donde se proclamaba la aproximacion moralmente neutra a 
diversas formas del comportamiento sexual masculino — como la necrofilia— que 
constituian un abuso de poder o de violencia. 

La necrofilia, la necromania, el necrosadismo: todos ellos son actos sexuales 
que las personas pueden realizar en relacion con los cadaveres. Dejarse tentar por 
los cadaveres no es un fenomeno desconocido entre quienes no han conseguido 
encontrar una salida habitual para sus impulsos sexuales^^l 

A1 parecer, las mujeres no deben sentirse turbadas ante la idea de una 
violacion post mortem a manos de los encargados del deposito de cadaveres. Estos 
argumentos en favor de la suspension de valores —cuando es obvio que los valores 
no estan suspendidos— los esgrimen quienes aseguran que sigue la lucha contra la 
herencia victoriana y sus presuntas nuevas representantes entre la generacion 
actual de luchadoras feministas contra la violencia. Las principales abanderadas de 
esta ideologia del liberalismo sexual se encuentran actualmente entre las terapeutas, 
que introducen en el feminismo su terminologia terapeutica junto con una fuerte 
dosis de relativismo moraU^^l 

En mis dos libros anteriores. The Spinster and Her Enemies [La soltera y sus 
enemigos] y Anticlimax senale que los sexologos han asignado siempre una funcion 
politica al sexo. A lo largo del ultimo siglo las industrias de la sexologia y de la 
terapia sexual se han dedicado a orquestar la sumision de las mujeres a los varones 
mediante la aceptacion del coito y de su experiencia del placer de «entrega» en este 
acto. Todos los sexologos, psicoanalistas, medicos, ginecologos, consejeros 
sentimentales y trabajadores sociales implicados en esta campana han comprendido 
siempre el vinculo crucial —el caracter eminentemente politico, por tanto— entre el 
«placer» supuestamente consensuado, personal, privado e individual de las 
mujeres y la perpetuacion del poder masculino y la sumision de las mujeres. Los 
sexologos de principios del siglo XX tuvieron menos escrupulos a la bora de 
manifestar su mensaje politico. Wilhelm Stekel, por ejemplo, lucho sin reserva 
contra el feminismo, convencido de que el placer que las mujeres experimentaban 
mediante el coito constituiria el mejor remedio contra el feminismo, el odio hacia 



los hombres, la soltena y el lesbianismo: los grandes peligros para la «civilizaci6n». 
En su libro de 1926, Frigidity in Woman in Relation to Her Love Life [La frigidez de la 
mujer en relacion con su vida amorosa] Stekel demuestra conocer perfectamente las 
consecuencias pobticas del coito placentero para la mujer. Afirma que: «Dejarse 
encender por un bombre significa reconocerse como conquistada»[i^]. 

Los sexologos de anos posteriores ban ratificado con igual franqueza la 
funcion pobtica del placer sexual de las mujeres. El mas conocido entre los 
sexologos britanicos de los anos 50, Eustace Cbessler apunto que algunas veces una 
mucbacba: 

... es incapaz de entregarse completamente en el acto sexual. Y la entrega 
total es la unica via para que ella y su marido obtengan el maximo placer. La 
sumision no es igual a la entrega. Mucbas mujeres se someten y, sin embargo, 
guardan en su interior un espacio no conquistado que en reabdad supone una feroz 
resistencia a la sumisionfi'^i. 

Teniendo en cuenta que la actual ciencia del sexo proclama su neutrabdad 
expbcita, puede parecer sorprendente que los sexologos conocieran tan bien la 
importancia pobtica del placer sexual de las mujeres. Con frecuencia afirmaban 
satisfecbos que una mujer que se entregaba al coito se entregaria igualmente en 
otras esferas de la vida, tales como la toma de decisiones en el matrimonio. 

En la bistoria y en la bibbografia de la sexologia se encuentran formidables 
ejemplos de la construccion pobtica de la sexuabdad. La sexologia se ba dedicado 
sobre todo a la construccion del coito. Afirmaba que las mujeres no lo apreciaban lo 
suficiente y que los bombres no sabian ejecutarlo con la debida eficacia. El estudio 
de los textos sexologicos acerca del acto sexual convenceria a cualquiera de que no 
bay nada «natural» en esta practica. En un momento bistorico de mayores 
oportunidades para las mujeres se proclamaba la importancia vital del coito, dado 
su papel en la perpetuacion del poder mascubno. El coito convertia al varon en 
«bombre» y a la mujer en «sumisa». Incluso en los anos 80 y 90 las revistas 
femeninas y los manuales de educacion sexual siguen subrayando la importancia 
de la entrega de la mujer en el coitot^^l Es la version supuestamente cientifica y 
respetable de la expresion que los bombres suelen emplear para referirse a las 
mujeres discolas en el lugar del babajo o en la calle: «Lo que necesita es un buen 
polvo». 

En su cruzada para someter a las mujeres mediante el coito, los sexologos 
encontraron apoyo en la capacidad de estas para cormotar eroticamente su propia 



subordinacion y vivirla como «placentera». A lo largo de la vida las mujeres 
aprenden sus emociones y sus respuestas sexuales en situaciones de desigualdad e 
incluso, a menudo, de abusos sexuales. Tenemos que analizar escrupulosamente la 
palabra «placer». Las mujeres pueden llegar al orgasmo durante una violacion o en 
una situacion de abuso sexual. Estos orgasmos no demuestran que lo «deseaban», 
ni que hubiera ocurrido nada positive. En la actualidad no existen palabras para 
describir los sentimientos sexuales no positives. Solamente existen palabras como 
placer y goce. Es importante poner en entredicho el concepto de placer sexual en su 
totalidad y no asumir que los sentimientos sexuales son necesariamente positives. 
Asi nacera una terminologia mas sensible y mas matizada que permita a las mujeres 
la expresion de una mayor gama de sentimientos sexuales, incluidos aquellos que 
se viven como inequivocamente negatives. 

Muchas personas, incluidas algunas lesbianas, aducen que una respuesta 
sexual que adopta la forma de la exaltacion erotica del dominio y de la sumision es 
inofensiva, privada, personal e individual, o incluso util para lograr sensaciones 
sexuales sublimes y para permitir tambien a las victimas de abusos una respuesta 
sexual. No solo los sexologos defienden el sadomasoquismo, tanto en el 
«imaginario» como en la realidad, sino mas recientemente tambien los editores y las 
editoras de la nueva literatura erotica destinada a las mujeres, las terapeutas 
sexuales heterosexual es y lesbianas, asi como las organizaciones sadomasoquistas, 
compuestas por heterosexuales o lesbianas y gaysi^^f Pero el interes que manifiesta 
la sexologia por la entrega sexual de las mujeres demuestra la relevancia politica de 
los sentimientos sexuales. Es justo atribuir a los sexologos un cierto grado de astucia. 
Si durante el pasado siglo ban actuado bajo la premisa de que la aceptacion 
voluntaria de una respuesta sexual masoquista debilitaba la posicion de las mujeres 
en los terrenos politico y personal, este hecho debe bastar para que las teoricas 
feministas se planteen al menos esta posibilidad. 

El primer indicio de una pujante industria del sexo en los EE.UU. fue la 
aparicion de una pornografia lesbiana, concebida por una nueva generacion de 
empresarias lesbianas. Cuando comenzaron a formarse las organizaciones 
antipornografia, las portavoces del grupo Mujeres Contra la Violencia Contra las 
Mujeres solian tener que contestar a la siguiente pregunta: «^C6mo podemos crear 
una literatura erotica positiva para las mujeres y mas concretamente para las 
lesbianas?». Uno de los resultados de la revolucion pornografica de los anos 60 fue 
la idea de la obligatoriedad de la erotica para el sexo. Este supuesto se encontraba 
tan extendido incluso entre las feministas que las activistas del movimiento 
antipornografia se vieron obligadas a distinguir entre erotica y pornografia, para 
demostrar que no eran ni unas aguafiestas ni unas sexofobas. Gloria Steinem define 



la erotica como «una expresion sexual mutuamente placentera entre personas que 
revisten el poder suficiente para estar alii gracias a su libre elecci6n», mientras que 
la pornografia «lleva el mensaje de la violencia, del dominio y de la conquista. Es la 
utilizacion del sexo con el fin de reforzar o crear una situacion de desigualdad.. 

Algunas militantes contra la pornografia se negaron a tomar este camino 
asegurando desde el principio que no existia ninguna diferencia sustancial entre 
erotica y pornografia. Andrea Dworkin explica asi la relacion: 

Este libro [Pornography: Men Possessing Women] no trata de la diferencia entre 
la pornografia y la erotica. Las feministas ban hecho un honorable esfuerzo por 
definir la diferencia entre ambas, alegando generalmente que la erotica conlleva 
mutualidad y reciprocidad, mientras que la pornografia implica dominio y 
violencia. Pero en el lexico sexual masculino, que es el vocabulario del podeq la 
erotica es simplemente una pornografia de lujo: mejor presentada y disehada para 
una clase de consumidores mas sofisticados. Ocurre lo mismo que entre la 
prostituta de lujo y la puta callejera; la primera va mejor arreglada, pero ambas dan 
el mismo servicio. Sobre todo los intelectuales llaman «er6tica» a lo que ellos 
producen o codician, para indicar que detras de este producto hay una persona 
tremendamente inteligente... En un sistema machista la erotica es una subcategoria 
de la pornografia^^®'. 

Aunque muchas activistas antipornografia no querian dedicar tiempo y 
energia a la confeccion de una erotica positiva, esperaban impacientes su aparicion 
para ver que aspecto tendria este fenomeno. Estabamos convencidas de que esta 
nueva erotica creada por mujeres seria muy distinta a la pornografia producida por 
los varones, se apoyaria en unos valores completamente diferentes y representaria 
una nueva sexualidad, vaticinio del future post-revolucionario. Ciertamente 
algunas feministas crearon algo que denominaban una nueva clase de erotica. Un 
ejemplo es Tee Corinne. Sus fotografias de los genital es femeninos sobrepuestas a 
paisajes, arboles y playas son un intento de prestigiar la vulva. La asociacion de los 
genitales femeninos con formas naturales, conchas, flores y frutas tiene una larga 
historia en el arte lesbiano. Estas fotografias suponen una clara ruptura con la 
tradicion pornografica masculina, en la que la vulva aparece con el unico fin de 
provocar la ereccion masculina sugiriendo la idea de penetracion. Parece ser que las 
mujeres si son capaces de crear un arte de contenido sexual, sin que sea una replica 
de la pornografia masculina. 

Sin embargo, la nueva industria erotica surgida en los 80 no se dedica a 
celebrar la belleza de la vulva. Quiere provocar la excitacion y el camino mas facil 



pasa, al parecer, por la estimulacion de la capacidad de las mujeres de connotar 
eroticamente nuestra opresion. Pat Califia, autora de pornografla sadomasoquista, 
lo explica con toda franqueza. 

Desgraciadamente una gran parte de la nueva pornografia lesbiana, aunque 
valerosa, no pasaria lo que Dorothy Allison llama «la prueba humeda»... La 
«er6tica feminista», que presenta una imagen simplista del sexo lesbiano — dos 
mujeres enamoradas juntas en una cama que encarnan todo lo positivo que el 
patriarcado pretende destruir—, no es excesivamente 

El tipo de pornografia que, al parecer, pasa la «prueba humeda» supuso una 
considerable conmocion para las mujeres, que esperaban ver representada una 
nueva forma de sexualidad femenina. La practica totalidad del material esta 
relacionada con la cormotacion erotica de la subordinacion de las mujeres. Las 
autoras de esta erotica insisten en el enfoque novedoso de la sexualidad femenina 
que muestra a las mujeres como lascivas, calientes y agresivas en lugar de pasivas y 
sumisas. En la nueva erotica las mujeres pueden elegir entre dos papeles: pueden 
asumir el lugar de los varones y dejarse excitar por la cosificacion, la fetichizacion y 
la humillacion de otras mujeres; o pueden adoptar los viejos papeles sumisos, 
igualmente disponibles en esta erotica. De manera que las mujeres pueden elegir si 
dejarse excitar por el papel dominante o por el sumiso en su relacion con otra mujer. 
Barbara Smith, una autora britanica de erotica, justifica una pornografia lesbiana 
donde las mujeres se limitan a adoptar uno de los dos papeles que ofrece la 
pornografia heterosexual, sin cambiar un apice los valores representados: 

La pornografia para lesbianas es excepcional por presuponer una mirada 
femenina e incluso lesbiana. Presupone una sexualidad femenina activa. Preconiza el 
goce sexual soberano de la mujer. Si bien continua presentando a las mujeres como 
objetos, lo hace a traves de los ojos y para los ojos de otras mujeres como sujetos. 
Adopta imagenes estereotipadas, subvirtiendolas por completo tanto en su 
intencion como en su contexto, a veces con un toque de humor. La pornografia para 
lesbianas nos retrata al menos tal y como somos, en todo el espectro de nuestro ser 
mujeres: fuertes, sexualmente exigentes y realizadas, activas, pasivas y siempre 
afirmativasP°l 

Las teoricas feministas antipornografia ban luchado activamente contra la 
cosificacion a traves de la pornografia. Segun nuestra argumentacion, esta 
cosificacion somete a la persona cosificada, y construye y refuerza una sexualidad 
de dominio y de sumision, sobre todo de las mujeres. En opinion de las feministas 
antipornografia, la cosificacion representa el mecanismo fundamental en que se 



basa la violencia sexual masculina. Catharine MacKinnon explica con gran acierto 
la dinamica de la pornografia. 

En una situacion de dominio masculino, todo aquello que excita sexualmente 
a los varones, se considera sexo. En la pornografia la violencia misma es sexo. La 
desigualdad es sexo. Sin jerarquias, la pornografia no funciona. Sin desigualdad, sin 
violacion, sin dominio y sin violencia no puede haber excitacion sexual 

Si la erotica significara solamente la representacion del sexo —sin pretender 
la excitacion sino como una parte de la trama— no tendria que denotar 
necesariamente la desigualdad. La nueva erotica, empero, cuya finalidad es la 
excitacion sexual, recurre a lo que todo el mundo comprende en un sistema de 
supremacia masculina: el dominio y la sumision. 

Algunas editoriales feministas, anteriormente dedicadas a la publicacion de 
textos Con nuevos valores feministas, ban comenzado a publicar literatura erotica 
porque se vende. Este es el caso de Sheba, en Gran Bretana. Su primera antologia, 
Autenticos placer es, contenia una erotica supuestamente alternativa y feminista. Uno 
de los relatos de la antologia constituye un intento, bastante divertido, de 
incorporar valores alternatives en esta nueva literatura erotica. Presenta a un grupo 
de mujeres claramente alejadas del estereotipado modelo de belleza que prevalece 
en la pornografia tradicional. Mientras se preparan para una fiesta, la autora nos 
informa de sus problemas con las criaturas. Ellas no son ni jovenes ni ricas. 

Amy estaba mirando la television mientras secaba su larga melena gris. 
Sobre la mesa, delante del sillon, habia un tazon de sopa y una tostada a medio 
comer. No se podia perder Coronation Street, ni siquiera por la mismisima DiosaP^i 

Las seis mujeres ban estado reuniendose a lo largo de trece semanas de 
abstinencia sexual para preparar un mistico encuentro sexual, rodeadas de velas, 
espiritus y canticos. El marco puede parecer insolito, pero el lenguaje sexual 
empleado es el de la pornografia masculina tradicional. Hay cierto tono de 
reminiscencias decimononicas como en la expresion: «... exploraba la abundancia 
nacarada de Sally». Entretanto otra mujer suplica a Sally que la «folle con mas 
fuerza». A1 parecer, incluso las lesbianas feministas comprometidas y dotadas de 
cierto ingenio en muchos terrenos se encuentran confinadas a los cliches 
patriarcales cuando escriben literatura erotica. Lejos de construir una nueva 
sexualidad, estan remozando la vieja. 


Las nuevas re vistas eroticas estadounidenses carecen de estos escrupulos. No 



se esfuerzan por retratar a lesbianas canosas, obesas o pobres. La mas conocida se 
titula On Our Backs [Sobre nuestras espaldas]. El nombre mismo revela su intencion 
de subvertir el feminismo: la publicacion feminista norteamericana de mas solera se 
llama Off Our Backs [Fuera de nuestras espaldas/Quitaos de encima]. La polltica 
expllcita de estas revistas consiste en despolitizar el lesbianismo. Encontramos un 
excelente ejemplo en la pagina de suscripciones de On Our Backs. Mientras que las 
«radicalesbianas» habian afirmado en uno de los primeros manifiestos feministas 
lesbianos que «una lesbiana es la rabia de todas las mujeres, condensada hasta el 
punto de explosi6n». On Our Backs asevera que «una lesbiana es el deseo de todas 
las mujeres, condensado hasta el punto de explosi6n»P^]. La frase aparece encima de 
la imagen de un torso de mujer embutido en un traje de cuero negro, los pechos 
fuertemente estrujados. El cambio politico se sustituye por la satisfaccion sexual 
personal mediante la practica S/M. 

Las revistas venden toda la gama de productos que suele vender la industria 
del sexo heterosexual. Tanto los articulos periodisticos como los anuncios 
promocionan juguetes sexuales, videos pornograficos, lineas telefonicas calientes y 
servicios de prostitucion. Se exhibe todo lo que pueda dar dinero por medio de la 
comercializacion y la mercantilizacion del sexo. Abundan los consoladores. Estos 
tienen una inequivoca forma falica y llevan arneses, para que las lesbianas puedan 
emular el acto sexual de los varones con las mujeres. No habria que confundirlos 
con los vibradores, que tienen formas diversas y que tambien se anuncian en estas 
revistas. Los consoladores desempenan un papel habitual en los guiones 
sadomasoquistas, probablemente por simbolizar — al igual que el pene— el poder 
masculino y la capacidad de violar a las mujeres. El ejemplo que se cita a 
continuacion precede de un relate publicado en Bad Attitude, donde se describe un 
encuentro sexual en la peluqueria. 

Fije un pequeno collar alrededor de su cuello, atandolo a uno de los grifos. 
Abri uno de los cajones, sacando dos consoladores, uno grande y otro de tamano 
mediano. 

«Abrete de piernas», le espete. Obedecio al memento separando los pies...P^l 

La agresion, la crueldad y la penetracion por la fuerza que son 
fundamentales en la pornografia masculina tradicional estan a la vista. 

Uno de los multiples servicios ofertados en estas revistas son las reuniones 
para la venta de juguetes sexuales. Al igual que las reuniones tupperware, se 
celebran en las casas de las mujeres y sus iniciadores fueron los varones industriales 



del sexo, como ocurrio con todas las supuestas innovaciones de la industria sexual 
lesbiana. En estas reuniones se venden consoladores. Susie Bright, autora de un 
consultorio en la revista On Our Backs, organiza este tipo de reuniones y explica que 
muchas mujeres se quejan del tamaho excesivo de los consoladores adquiridos. 
Bright recomienda el uso de un lubricante para «lograr que el consolador se deslice 
hacia el interior de la vaginas»P®l A lo largo de este siglo toda una avalancha de 
manuales de educacion sexual ha tratado de adaptar a mujeres discolas e ineptas a 
su funcion de eficaces agujeros para el pene mediante diversos remedies, desde 
lubricantes hasta terapias y cirugia medica. Las feministas lesbianas nos vimos 
obligadas a refutar las mentiras de los sexologos segun las cuales las lesbianas 
querian en verdad ser hombres y no sabian hacer nada sin un pene de imitacion. 
Resulta ironico que ahora sea la industria del sexo lesbiano la encargada de curar a 
las lesbianas de su intolerancia frente al consolador, ese sucedaneo del pene. 

El consolador permite la fiel imitacion del acto sexual heterosexual, incluso 
en actividades tan inverosimiles como la «mamada». Joan Nestle incluye este 
singular fenomeno en un relate «er6tico» de su antologia A Restricted Country. Una 
butch se cine un consolador que en lo sucesivo se denomina «polla». Una de las 
femme realiza una felacion con el objeto inanimado «asegurandole a la butch que 
tenia una polla maravillosa y que ella la deseaba con locura»P'’l He aqui una especie 
de culto al falo digno de una novela de D. H. Lawrence. Con la ayuda del 
consolador la butch realiza una imitacion del acto sexual heterosexual. Es lo unico 
que ocurre en el piano sexual. No hay otra clase de contactos que convierta la 
situacion en algo mas que una simple representacion del guion heterosexual mas 
opresivo, aunque Nestle, en una pirueta logica, trata de interpretar esta imitacion 
de los papeles heterosexual es como una verdadera subversion, por el hecho de que 
una mujer represente el papel masculino. 

Esta avalancha de consoladores parece ser un elemento nuevo en la 
sexualidad lesbiana. Pese a que durante un siglo los sexologos, incapaces de 
imaginarse el sexo sin la presencia de un pene, habian sospechado que las lesbianas 
usaban consoladores, no existen pruebas del uso habitual de estos sucedaneos de 
penes. Aunque con anterioridad a la llegada de la nueva industria sexual lesbiana 
existian los consoladores, parecia que se tratara de una practica muy minoritaria. El 
capitulo que el Informe Kinsey sobre la homosexualidad, publicado en 1978, dedica 
a las practicas sexuales, no menciona los consoladores. Senala el cunnilingus como 
la actividad mas popular y la masturbacion como la mas frecuenteP^l Ninguna de 
las lesbianas citadas en el capitulo sobre las tecnicas sexuales del Informe Hite 
menciona tampoco los consoladores, salvo una que se pregunta si las lesbianas los 
usan realmente. 



Ante la actual inflacion de consoladores en las revistas de sexo lesbiano esta 
pregunta solo puede parecer ingenua. Como cualquier otra empresa capitalista, la 
nueva industria sexual lesbiana persigue el beneficio economico. La confeccion y la 
venta de juguetes sexuales son una base importante de esta industria. Hay que crear 
nuevas necesidades nunca imaginadas por las mujeres, para poder vender estos 
articulos y entretanto se construye una nueva sexualidad lesbiana. Esta es 
casualmente una fiel copia de los preceptos de los pornografos masculinos y de los 
fundadores de la sexologia. No se parece a la tradicional practica sexual lesbiana ni 
a una vision de diferentes posibilidades revolucionarias. 

Resulta asombrosa la ausencia de una oposicion generalizada, por parte de 
las lesbianas, frente a la incursion en su cultura del consolador, ese simbolo del 
poder masculino y de la opresion de las mujeres. Las pornografas y las industriales 
del sexo aseveran que las lesbianas se encuentran en desventaja por la ausencia de 
pene. Repiten e impulsan los mitos sexologicos mas opresivos. Para las lesbianas 
participes de esta nueva industria el sexo y los penes estan unidos de manera 
inextricable, y no consideran este vinculo contrario al lesbianismo. Las feministas 
que se oponen a las implicaciones de esta cultura de los consoladores reciben un 
trato despiadado por parte de las industriales del sexo lesbiano. En el primer 
catalogo de una compania britanica fabricante de juguetes sexuales figuraba un 
consolador con mi nombre, a modo de acoso sexual. Se llamaba «E1 Sheila: el mejor 
amigo de la soltera», en alusion al titulo de mi primer libro. La soltera y sus enemigos. 

La nueva industria del sexo lesbiano se sirve de la opresion real de la mujer 
para estimular sexualmente a sus consumidoras. Algunas lesbianas que se dedican 
al strip-tease narran sus vivencias incestuosas, para que estas sirvan de estimulo 
sexual a otras lesbianas. Las lesbianas utilizan su vivencia dolorosa no solo para su 
propia gratificacion sexual, sino para la de las demas. La industria evidencia la 
magnitud del dano causado por la opresion de las mujeres y de las lesbianas y la 
consiguiente falta de autoestima y hasta de odio hacia nuestro cuerpo y nuestra 
sexualidad. Algunos ejemplos extraidos de estas revistas muestran el alcance del 
odio hacia si mismas que llegan a padecer las lesbianas. Un relate de On Our Backs 
se titula «Carta de un Ama a su Mascota». La descripcion de la mascota demuestra 
un grade de misoginia que con anterioridad solo se manifestaba en la pornografia 
masculina. 

A veces el ama de Fluffy la obliga a llevar en la hendidura del cone y del culo 
una cadena lubricada, atada a otra cadena que rodea su vientre. Al tensarla Fluffy 
reconoce a su ama. Aun asi persiste en sus maneras de perra. En realidad la 
pequena zorra no estara satisfecha hasta que no llenen, chupen, muerdan, coman y 



usen a fondo todos sus agujerosP®]. 


Hay que leer la nueva pornografla lesbiana a la luz de las consecuencias que 
ban tenido la opresion y los abuses sexuales en la construccion de la sexualidad 
femenina. Algunos de estos textos provocaran una terrible tristeza en la lectora, ya 
que demuestran el dano causado a las mujeres. Otro de los relates, donde una 
dominante (sadica) obliga a su sumisa a estar dispuesta a la muerte por inmolacion, 
debe leerse en el contexto de la existencia de verdaderas automutilaciones y 
suicidios en la comunidad lesbiana. Tras torturar a la sumisa (masoquista) atandola 
a una silla con un orificio en el asiento, y acercando cada vez mas una vela 
encendida a sus genitales, la dominante rocia de gasolina el cuerpo de la sumisa, asi 
come su silla. La dominante trata de convencer a la sumisa de que active el 
encendedor que lleva en la mano, convirtiendose asi en una antorcha humana. Y lo 
logra: 


Vacilas de nuevo. Gotas de gasolina caen de la mano que sostiene el 
encendedor. Tiemblas de miedo, respirando apenas. Cuando consigues inspirar 
acaso percibes el olor a gasolina en el aire. «Dejate», susurro. «Hazlo por mi. Arde, 
para mi». 

Tu pulgar se mueve, pero no basta para que saiga la chispa. Entonces te 
rindes. Vuelves a colocar el pulgar sobre la rueda, girandola con la determinacion 
de encenderlo. La diminuta llama se convierte en una resplandeciente rafaga 
anaranjada que sube a toda velocidad por tu brazo hacia tu cara. No cesas de gritar 
y un inmenso chorro de pis inunda el suelo bajo la sillaP^l 

En un epilogo la autora puntualiza' que solo la toalla en la cabeza de la mujer 
estaba empapada en gasolina. En realidad su cuerpo estaba impregnado de agua, 
aunque la sumisa ignorara que no ofrecia su vida en sacrificio. Un posible consejo 
de seguridad, por si algunas lesbianas entusiastas se proponen reproducir este 
guion. Cuando las defensoras del sadomasoquismo justifican su practica con el 
argumento del consentimiento, habria que recordar que algunas lesbianas estan 
dispuestas a morir ya someterse a brutales mutilaciones. En una cultura machista y 
misogina, en la que las mujeres son objeto de frecuentes abuses violentos, estas 
pueden perder la capacidad de proteger su cuerpo y su vida. Pueden decidir que 
estos no son dignos de salvacion. 

Los productos de la nueva industria pornografica lesbiana nos ofrecen la 
oportunidad de analizar la construccion de la sexualidad femenina y su vinculacion 
con la vivencia del abuse, begun la norteamericana Cindy Patton, activista de la 



lucha contra el sida y monitora del sexo seguro, los debates en torno al sexo seguro 
ban descubierto la relacion entre los abusos sexuales en la infancia y la sexualidad 
de las lesbianas adultas. De acuerdo con algunos estudios, existe un alto porcentaje 
de abusos sexuales entre «la gente gay», y a partir de mediados de los 80 muchas 
lesbianas y gays, adeptos a practicas sadomasoquistas, comenzaron a hablar de los 
abusos sexuales sufridos. 

De igual forma se ha producido mas recientemente una interesante evolucion 
en la cultura sadomasoquista politicamente progresista, sobre todo en torno a 
algunos estudios recientes que parecen indicar que las personas gays ban sufrido 
mayor mimero de abusos sexuales que las demas. En consecuencia, se esta 
produciendo actualmente una verdadera «reivindicaci6n» de los abusos sexuales 
en la infancia, por parte de los practicantes del sadomasoquismo^^f 

A medida que cada vez mas mujeres y lesbianas hablan de sus vivencias 
abusivas, algunas lesbianas ban intentado minimizar la gravedad del asunto. Sue 
O'Sullivan, por ejemplo, antigua redactora, de Sheba, una editorial con recientes 
incursiones en el genero erotico, manifiesta en una entrevista con Cindy Patton su 
determinacion de restar importancia a estos abusos. Afirma sentir cierta «desaz6n» 
con respecto al tema, e insinua que la imaginacion pueda desempenar un papel 
importante en los supuestos recuerdos de los abusos sexuales. 

Sin embargo, me pregunto si no se ha producido una extrana negacion de la 
complejidad y de la relevancia de las fantasias; una interpretacion erronea del 
funcionamiento de la imaginacion en la construccion del presente y, con igual 
importancia, en la re construccion del pasado. Insinuar que pueda haber un 
componente de imaginacion en lo que se reivindica como realidad fisica se ha 
convertido en una herejia contra los principios del feminismo, sobre todo en 
relacion con los recuerdos de abusos sexuales en la infanciai^^l 

O'Sullivan ha decidido desatender el importante precepto feminista, segun el 
cual siempre hay que creer a las mujeres; un principio que se establecio para 
contrarrestar la habitual desconfianza hacia las mujeres, propia del psicoanalisis y 
del sistema judicial. Tambien Patton piensa que los psicoanalistas, en especial, 
creen con excesiva facilidad las palabras de las mujeres. 

... en los casos de abusos sexuales en la infancia se parte sin mas de la 
veracidad de las historias que narra la persona adulta. De esta forma se niega a la 
criatura, o a la persona adulta que recuerda su infancia, la capacidad de 
interpretacion. En definitiva esto resulta muy perjudicial ya que el abuso sexual se 



reivindica en este contexto como un acontecimiento real enormemente formativo^^]. 


Patton critica a las feministas que «animan a las mujeres a reivindicar su 
papel de vlctima», ya que parece conducir a las mujeres a reinterpretar las vivencias 
sexuales de su infancia como «narraciones de victimizaci6n» y no como una Sana 
diversion. Sue O'Sullivan senala que, si hubiera tenido una personalidad y una 
historia personal distintas, incluso ella podria interpretar en clave de abuses 
sexuales algunos recuerdos relativamente inofensivos relacionados con su padre. 
Segun Patton, se ba exagerado la importancia de los abuses sexuales para la 
experiencia sexual de la persona adulta, a diferencia de otras vivencias infantiles. 
Como ejemplo de algo posiblemente mas significative que los abuses sexuales, cita 
el case de una nina que no puede tener su babitacion como ella quiere. 

Una nina puede sufrir un solo case de abuse, pero veinticinco ocasiones en 
que no puede tener su babitacion como ella quiere; y esta forma de control 
disciplinario contribuye tanto a la formacion de la sexualidad de la nina como otras 
vivencias mas aparentemente «sexuales»P^l 

Cindy Patton ba trabajado en la re vista norteamericana de erotica lesbiana. 
Bad Attitude. A1 parecer, la participacion en la revolucion sexual lesbiana obliga a 
minimizar la importancia de la violencia sexual. Las promotoras de la nueva erotica 
comparten la conviccion de que las feministas antipornografia tienden a victimizar 
a las mujeres y a preocuparse en exceso de la violencia sexual. El abuso sexual 
posiblemente sea un tema incomodo para quienes pretenden «jugar» con los 
juguetes de la nueva industria sexual y centrarse solo en su placer. Podria parecer 
de mal gusto que la nueva industria sexual emplee como materia prima el propio 
abuso sexual, si este abuso se toma en serio. La revista S/M de Sidney, Wicked 
Women, por ejemplo, anima a las lesbianas a fantasear no solo sobre su violacion a 
manos de su padre, sino tambien sobre la posibilidad de que ellas mismas utilicen 
sexualmente a criaturasP'^i. 

Se ba aducido asimismo otras formas de violencia masculina con el fin de 
defender el S/M como una practica que permite a las lesbianas la vivencia de una 
satisfaccion sexual que, de otro modo, les estaria vetada. Una de las autoras de la 
antologia de Samois asegura que el S/M es una practica particularmente adecuada 
para una mujer maltratada como ella. 

Estoy barta de que las bolleras bistericas que pegan a sus amantes me llamen 
violadora/abusadora/opresora de mujeres maltratadas identificada con los varones. 
Yo misma fui una mujer maltratada durante anos & reivindico el derecbo a liberar 



& a transformar el dolor & el miedo procedentes de esas vivencias de la manera que 
me de la real gana^^^l 

Algunas supervivientes de abuses podrlan razonar que las mujeres que ban 
experimentado algun abuse, y que ahora practican el S/M, no son en absolute 
«supervivientes». No ban conseguido reponerse de los efectos del abuse y liberarse 
de su yugo. La teorica lesbiana Julia Penelope bused curacidn del abuse sexual 
sufrido en la infancia a traves de un grupo de supervivientes del incesto. En sus 
textos senala el posible vinculo entre el abuse y la iniciacidn en el S/M. 

Mi capacidad de confiar fue violada a una edad muy temprana por agentes 
adultos... como superviviente no puedo predecir si alguna vez me curare 
totalmente. Es probable que me tenga que enfrentar a mis vivencias infantiles hasta 
el memento de mi muerte... Conozco la barrera o el muro que tan a menudo 
describe la literatura S/M, se lo que se siente y se lo frustrante que resulta el intento 
de romper este muro. Pero tambien conozco los origenes del mismo: yo misma lo 
construi como ultima posibilidad de defensa de mi autonomia y de mi sentido del 
yo frente a las continuas agresiones de los depredadores adultos... 

Segun la literatura S/M, solo la practica S/M puede abrir una brecha en este 
muro, y las lesbianas que no son conscientes de haber vivido este tipo de abuses no 
deberian cuestionarlas ni criticarlas. Sin embargo, quienes ban iniciado un proceso 
de curacion y rechazan la panacea del S/M —como Julia Penelope— pueden 
ayudamos a comprender el nexo entre el sexo y la violencia, y a deshacerlo. 
Penelope lo explica de la siguiente forma; 

En la mente de la criatura maltratada, la violencia como ejercicio de control es 
igual a amor. En la mente de la hija violada, el sexo como ejercicio de poder es igual 
a amor... El amor, el sexo y la violencia se entrecruzan en nuestra mente... 
Trasladamos estas construcciones a la vida adulta y las re-escenificamos una y otra 
vez en la intimidadi^^i. 

El proceso de curacion de una superviviente de abuses no es 
cualitativamente distinto del que todas las mujeres tenemos que pasar, en relacion 
con nuestra sexualidad. Es dificil que alguna mujer se haya librado por complete de 
cierta presencia de este nexo entre el sexo y el poder abusive, en su experiencia 
cotidiana como mujer. 

El tone festive en el que sus promotoras suelen referirse al S/M hace dificil 
indagar en su posible vinculacion con el dano que el abuse y la opresion nos ban 



causado a las lesbianas. En los EE.UU. algunas lesbianas empiezan a llegar a las 
casas de acogida para mujeres maltratadas huyendo de relaciones S/M vejatorias. 
Una corresponsal de la revista Sojourner explica de que manera pueden ser abusivas 
las relaciones S/M. 

El sadomasoquismo era parte de los abusos que sufri en una reciente relacion 
lesbiana... Segun mi experiencia, el sadomasoquismo no tiene nada que ver con el 
amor. Se trata de la exteriorizacion del odio hacia una misma, vertido sobre el 
cuerpo de otra mujer... La experiencia me ensena que el desequilibrio de poder 
inherente al sadomasoquismo produce la tendencia a abusar de la vulnerabilidad 
de la otra. El supuesto consentimiento y la libre eleccion que aducen las 
sadomasoquistas no justifican la intimidacion que una persona pueda ejercer en 
este tipo de relaciones^®]. 

La autora mantuvo una relacion de malos tratos y nunca consintio las 
practicas S/M. Incluso en el caso de una relacion lesbiana S/M de mutuo acuerdo, 
seria muy extrano que la dinamica de la relacion global no se viera afectada de 
alguna manera. 

Para poder comprender el sadomasoquismo resulta util considerarlo una 
forma de autolesion. Esta autolesion puede ser exclusivamente emocional o, 
ademas, fisica. En 1986 se creo en Gran Bretana el Servicio de Emergencia para 
Mujeres de Bristol, que contaba con un telefono de emergencia para mujeres con 
impulsos autolesivos. Tanto quienes atendian el telefono como quienes llamaban 
eran mayoritariamente lesbianas que habian sufrido abusos sexuales. Las mujeres 
con tendencias autolesivas experimentan arranques compulsivos que las llevan a 
cortarse las munecas, la garganta u otras partes del cuerpo, a lesionarse con 
cigarrillos encendidos o a intentar suicidarse. La compulsion puede ser controlada 
durante meses, pero siempre vuelve a aparecer. En la practica sadomasoquista otra 
persona practica la lesion, aunque sea a instancia de la persona automutiladora. Las 
autolesiones constituyen un problema relativamente reciente dentro del 
movimiento lesbiana. Los medios feministas estadounidenses ban comenzado a 
publicar noticias sobre grupos de apoyo para mujeres con impulsos autolesivost®®]. 

Aunque muchas personas considerarian indeseables las autolesiones en sus 
formas no sexuales y se negarian a celebrar debates publicos acerca de las ventajas o 
desventajas de estas autolesiones, el sadomasoquismo, en tanto que tema sexual, se 
encuentra mas alia del alcance de la critica. Asi, nos encontramos con que las 
feministas deben participar en ciertos «debates» sobre la utilidad de unas practicas 
de humillacion psicologica y mutilacion fisica que en cualquier otro contexto se 



considerarian claramente abusivas. 


La nueva industria sexual lesbiana esta empezando a utilizar a mujeres como 
trabajadoras sexuales, tanto en la pornografla como en otras formas de prostitucion, 
y lo hara cada vez mas. Quienes aplauden el derecho individual de toda lesbiana a 
su placer sexual no suelen considerar que estos sean trabajos controvertidos. Las 
formas problematicas del sistema sexual de la supremacia masculina, como el 
abuso sexual y la utilizacion de las mujeres en la prostitucion, pueden asi ignorarse 
o incluso reivindicarse. Las autoras libertarias de la teoria y de los artefactos de la 
nueva industria sexual lesbiana son en su mayoria el fruto privilegiado de la 
revolucion de los 60, en lo referente a la educacion y las oportunidades para las 
mujeres en los EE.UU. Les resulta inadmisible que ciertas areas de su consciencia o 
de su vida, especialmente las relacionadas con la sexualidad, no esten emancipadas. 
Desaprueban la lucha feminista contra la violencia masculina por presentar a las 
mujeres como «victimas» sin fuerza. Estas mujeres, academicas y pornografas de 
gran exito, no se consideran a si mismas oprimidas ni mucho menos opresoras de 
otras mujeres. Reclaman la igualdad de oportunidades en el terreno sexual, de la 
misma forma en que las feministas liberales reivindican esta igualdad de 
oportunidades para los salarios o las mejoras profesionales. La industria sexual, la 
pornografia y la prostitucion esclavizan a las mujeres sometiendolas sexualmente. 
A1 reivindicar el acceso a una igualdad de oportunidades en el terreno sexual estan 
reclamando acceso igualitario a las mujeres. 

Estas mujeres, autorrealizadas y «liberadas», aspiran en ultimo termino a lo 
que ellas entienden como los privilegios de los varones. Estos incluyen la utilizacion 
de otras mujeres mediante la prostitucion. Las lesbianas consumidoras de material 
pornografico estan utilizando a otras mujeres de la industria sexual. Incluso las 
feministas antipornografia olvidan a menudo que son mujeres de came y hueso las 
que conforman la materia prima, tanto de la erotica como de la pornografia. En un 
intento de distinguir entre erotica y pornografia, Gloria Steinem ofrece la siguiente 
definicion de la erotica; 

Contemplemos cualquier fotografia o pelicula donde unas personas hacen el 
amor; hacen el amor de verdad. Pueden variar las imagenes, pero por regia general 
se percibe cierta sensualidad, un contacto fisico, calor, la proximidad de cuerpos y 
terminaciones nerviosas. Se produce la impresion espontanea de que estas personas 
estan ahi porque quieren, por compartir su placeri^^t 

Sin embargo, tanto la erotica como la pornografia requieren la utilizacion de 
mujeres en la industria sexual. Es poco probable que estas esten haciendo el amor 



«de verdad» —sea cual sea el significado de este termino—, sino mas bien 
ganandose los garbanzos. Desde luego es poco probable que esten ahl «por 
compartir su placen». 

Las nuevas traficantes de la pornografla afirman que las estrellas de la 
pornografla lesbiana estan ahl por «libre elecci6n», como si alguna mujer pudiera 
elegir ser la protagonista de un video pornografico. La mayorla de las lesbianas se 
sentira incomoda en semejante papel, y habrla que preguntarse por que creen 
razonable que otras mujeres lo quieran desempenar. Antes de utilizar a esas otras 
mujeres de la nueva industria sexual lesbiana es importante preguntar por la forma 
en que estas entraron a trabajar en esta industria. ^Fue por su pobreza, por falta de 
vivienda, por los abusos sexuales sufridos en la infancia, por su drogadiccion, por 
haber aprendido de los varones que la unica forma de obtener reconocimiento o 
prestigio social es a traves de la explotacion sexual? Las lesbianas que deciden 
utilizar a otras mujeres a traves de la pornografla deben responder de estos abusos 
y de los beneficios que obtienen de la opresion de las mujeres. 

Las nuevas revistas eroticas contienen anuncios de lineas telefonicas para 
lesbianas que quieran mantener conversaciones eroticas con prostitutas lesbianas. 
Tambien hay anuncios de strip-tease. Algunos de estos anuncios proceden 
inequivocamente de la industria sexual dirigida por los varones. Las revistas no 
parecen tener escrupulos con sus anunciantes. La revista On Our Backs publico un 
articulo sobre la utilizacion de una prostituta lesbiana, con el supuesto fin de veneer 
las respectivas inhibiciones de las mujeres. La periodista Marjan Sax describe su 
visita a una prostituta. Un masaje costaba 25 dolares, un servicio «extra», 40 dolares. 
Sax eligio esto ultimo; sin embargo, se incomodo, cuando la prostituta se desnudo 
sintiendose «confusa, por este cuerpo extrano que de repente estaba por todas 
partes»['‘^l Sax esperaba el servicio de una maquina y se molesto cuando la 
prostituta se mostro como un ser humano. El articulo termina con la pregunta: 
«^LIay que besar a una prostituta cuando te marchas?». 

La creacion de una sexualidad lesbiana de la cosificacion incrementara la 
utilizacion de las prostitutas por parte de las lesbianas. Dado que la sexualidad es 
una construccion social, las mujeres pueden aprender a cosificar. Por otra parte, que 
las mujeres cosificasen eficazmente a los varones resultaria imposible, ya que en un 
sistema heterosexual el atractivo de los varones reside precisamente en su poder y 
en su condicion de clase dominante. Prueba de lo dicho son los intentos fallidos de 
crear un mercado de revistas de «cachas» para mujeres heterosexuales. Esta el 
ejemplo de la revista Playgirl. Las imagenes de hombres desnudos, de pie, 
recostados o incluso en posturas relativamente dignas despojan a los modelos de su 



poder a la vez que de la ropa, y en la actualidad la revista se encuentra en la seccion 
gay de los sex-shop. La dinamica del deseo heterosexual, segun la que tanto hombres 
como mujeres connotan eroticamente la subordinacion de las mujeres y no la de los 
varones, se rompe con la cosificacion de estos. Una cosificacion generalizada de los 
varones por las mujeres solo seria posible si las mujeres como clase tuvieran el 
poder sobre los varones. La cosificacion es una caracteristica que pertenece a la 
sexualidad de la clase dominante. En una sociedad igualitaria no existiria la 
cosificacion, ya que ninguna clase o grupo seria considerado prescindible e inferior. 
Un pequeno grupo de lesbianas puede tener acceso a algunos de los privilegios 
masculinos —la utilizacion de otras mujeres como juguetes sexuales desechables—, 
sin que suponga una amenaza para el poder masculino. Las lesbianas pueden 
identificarse con la mirada y la posicion sexual de los varones respecto de otras 
mujeres. Se convierten en miembros, honorarios o convidados de la clase dirigente, 
sin mas privilegios que el de la participacion en la degradacion de otras mujeres. La 
sensacion de poder que les infunde el trato que dan a las mujeres no supone frente a 
los varones un poder en el mundo real. 

Aunque las usuarias lesbianas crean ser clientes mas civilizados y mas 
atractivos de lo que serian los varones, la industria de la prostitucion exige el abuso 
de las mujeres. La teorica feminista Carol Pateman define la prostitucion como una 
forma de esclavitud temporal. Durante el periodo de contrato de prostitucion, el 
cliente dispone de la totalidad de la mujer y no solo del trabajo de sus manos o de 
su mentei'^^f Aunque las actuales defensoras de la prostitucion — incluidos algunos 
colectivos de prostitutas— sostienen que la prostitucion es un trabajo como 
cualquier otro, existen algunas diferencias significativas. En el libro de Eileen 
McLeod sobre la prostitucion en Birmingham, las prostitutas senalan que se niegan 
a «besar» a sus clientes, con el fin de conservar intacta una parte de ellas mismas y 
de su sexualidadi'^^f La prostitucion no es tampoco un trabajo como cualquier otro 
en tanto que obedece especificamente a la opresion de las mujeres. Solo puede 
existir porque una clase dirigente es capaz de convertir en objetos a un grupo de 
personas obligadas a satisfacer sus necesidades. Sin esta sexualidad de la clase 
dirigente, sin sus privilegios sexuales, sin pobreza ni explotacion, no existiria la 
prostitucion. El estigma que portan las trabajadoras de la prostitucion esta 
vinculado al abuso real que resulta de la utilizacion de las mujeres a traves de la 
prostitucion. No se trata de un prejuicio irracional abocado a la desaparicion, sino 
de una necesidad funcional. Para poder infligir un trato infrahumano a un 
determinado grupo de personas, hace falta clasificarlas de inferiores y justificar de 
este modo su abuso. 


La nueva industria sexual lesbiana ha evolucionado a una velocidad 



considerable, tal vez porque muchas prostitutas siempre fueron lesbianas y 
formaron parte de la comunidad lesbiana. Las lesbianas que desean usar a otras 
mujeres mediante la prostitucion disponen de una reserva de mujeres curtidas por 
los varones. El concepto de liberacion sexual que predomina en algunos sectores de 
la comunidad lesbiana ha llegado a denotar solamente el uso de ciertas practicas de 
la industria del sexo y de las trabajadoras sexuales. Este concepto de liberacion se 
ajusta muy bien a los intereses de la supremacia masculina. La editora de la revista 
S/M lesbiana de Sidney, Wicked Women, que se dedica a la promocion de la industria 
sexual lesbiana, es una transexual convertida de mujer en hombre. Goza de gran 
reputacion en la comunidad de Sidney y dirige ademas una editorial. Su aportacion 
a la cultura lesbiana consiste en incrementar la confusion entre el lesbianismo y la 
prostitucion. Una de las colaboradoras de la revista explica la diferencia entre la 
aburrida heterosexualidad y la homosexualidad. Describe una escena bastante 
frecuente en la prostitucion donde ella «follaba a la mujer de un matrimonio, 
mientras que el marido disfrutaba observando una orgia lesbiana entre seis mujeres, 
sentado encima de la cisterna»["‘'‘i. La autora declara triunfante que «esta gente 
hetero no lo era en absoluto». El cliente, que «se excita con el olor a plastico del 
objeto que una bella mujer le obliga a tragar», segun ella, tampoco es heterosexual. 
De esta manera tanto los clientes masculinos como las prostitutas se convierten en 
los revolucionarios de la nueva sexualidad. 

En Melbourne surgieron rapidamente algunos clubes S/M manifiestamente 
dirigidos a lesbianas. Desde el principle fueron frecuentados por varones 
heterosexuales que de esta forma tenian acceso a actuaciones de sexo en directo a 
precios mucho mas bajos que en la industria tradicional del sexo. En la actualidad 
se estan abriendo clubes S/M para heterosexuales que siguen el mismo modelo y 
ofrecen las mismas actividades. El lesbianismo esta convirtiendose en un 
espectaculo de sexo barato para varones. Tal vez no resulte sorprendente que el 
comportamiento del publico lesbiano en algunos locales nocturnes se haya 
deteriorado hasta el punto de parecerse al de los clientes de un burdel. Una 
columnista del periodico gay de Melbourne Brother/Sister, manifiesta su 
consternacion ante este comportamiento abusive. 

Race poco fui a un espectaculo para mujeres... Vi a dos mujeres 
profundamente borrachas que lanzaban miradas lascivas a las bailarinas sobre el 
escenario y las abucheaban... Comenzaron a manosearlas y una de ellas... hundio 
la cara en el trasero de una de las bailarinas al inclinarse aquella^^^f 

Contimia con la descripcion de algunos acosos mas violentos que se 
produjeron en la pista de baile, protagonizados en esta ocasion por una amante 



despechada. «No podemos seguir manteniendonos al margen ni consentir que 
tratemos a las demas de esta manera», constata, y propone llamar a la policla e 
invertir toda nuestra energla en «nuestra comunidad, nuestra etica y nuestra 
dignidad». A mi modo de veq cualquier intento de sanear la industria sexual 
lesbiana esta abocado al fracaso. Seguramente es correcto el analisis feminista que 
califica el trato de las mujeres como objetos sexuales de abuso de poder. Nuestra 
dignidad y nuestro orgullo como lesbianas exigen la transformacion de la 
sexualidad, con el fin de reconciliar la practica sexual con una vida lesbiana etica. 
Mientras una sexualidad cargada de crueldad sea considerada revolucionaria y sin 
consecuencias para nuestra vida, nuestra comunidad y nuestras relaciones, 
tenemos que estar preparadas para el abuso de las lesbianas por otras lesbianas. 

El lenguaje liberal se ha utilizado en defensa de todos los recientes 
acontecimientos de la revolucion sexual lesbiana. Las palabras clave son 
«consentimiento» y «libre elecci6n». Un modelo de sexualidad basado en la idea de 
consentimiento parte de la supremacia masculina. begun este modelo, una 
persona — habitualmente un varon— utiliza de util sexual el cuerpo de otra, que no 
siempre esta interesada sexualmente e incluso se puede mostrar reacia o angustiada. 
Es un modelo basado en la dominacion y la sumision, la actividad y la pasividad. 
No es mutuo. No descansa sobre la participacion sexual de ambas partes. No 
implica igualdad, sino su ausencia. El concepto de consentimiento es un 
instrumento que sirve para ocultar la desigualdad existente en las relaciones 
heterosexuales. Las mujeres deben permitir la utilizacion de su cuerpo; mediante la 
idea de consentimiento se justifica y se legitima este uso y este abuso. En ciertas 
situaciones en que la improcedencia de esta utilizacion resulta especialmente 
patente —por ejemplo, en el caso de una violacion callejera—, se les concede a las 
mujeres un derecho limitado de objecion; sin embargo, generalmente la idea de 
consentimiento logra que la utilizacion y el abuso sexual de las mujeres no se 
consideren dano ni infraccion de los derechos humanos. En el contexto de esta 
aproximacion liberal al sexo, se considera vulgar hacer preguntas politicas, por 
ejemplo, sobre la construccion del consentimiento y de la libre eleccion. El 
consentimiento de las mujeres, que puede obligarlas a sufrir un coito indeseado o a 
aceptar su funcion como ayuda masturbatoria, esta construido a traves de las 
presiones a las que las mujeres se encuentran sometidas a lo largo de su vida. Estas 
presiones incluyen la dependencia economica, el abuso sexual, los malos tratos, asi 
como el aluvion de propaganda acerca de la funcion de las mujeres. Todo esto 
puede causar una profunda falta de autodeterminacion. Las lesbianas son tambien 
mujeres. Resulta sorprendente que una lesbiana pueda considerar util el concepto 
de consentimiento cuando este nace de la opresion y de la desigualdad material de 
las mujeres. 



Los principales argumentos a favor de la legitimidad del S/M se cimientan en 
la idea de que se trata de una practica consensuada. Las sadomasoquistas se han 
apropiado de la idea del consentimiento, crucial en la concepcion machista de la 
sexualidad. Profesan un rigido modelo de interaccion, apoyado en los binaries 
objeto/sujeto y actividad/pasividad, que se presta a un enfoque del consentimiento 
parecido al del coito tradicional dominante y heterosexual. Bet Power, la presidenta 
de SHELIX —el Grupo de apoyo de mujeres S/M de Nueva Inglaterra Occidental — 
alude a la libre eleccion y la preferencia sexual en su replica a una carta del 
periodico feminista de Boston donde un grupo de activistas antiagresiones llamo al 
S/M «evidente ejercicio de poder desigual de una persona sobre otra»[^®t 

El deseo y la preferencia sexual no suponen violencia... Algunas feministas 
se han centrado tanto tiempo en el tema de la violencia contra las mujeres que ahora 
solo pueden percibir la riqueza de la vida a traves del prisma borroso y 
desenfocado de la victimizacion y no a la luz de la libertad, el poder personal y la 
eleccion personal. Que situacion tan lamentable en la que algunas mujeres ni tan 
solo conciben ya el concepto de libre eleccion, de consentimiento y de 
autorresponsabilidad. 

En realidad las mujeres y los hombres S/M damos nuestro mutuo 
consentimiento cuando realizamos nuestras actividades sexuales preferidas. 
Necesitamos y disfrutamos profundamente del amor, la habilitacion y el placer 
mutuos que encontramos en el ejercicio de nuestra opcion sexuaE^^t 

El sadomasoquista gay Jan Young hace un llamamiento analogo al 
consentimiento, con el fin de demostrar la legitimidad de su practica sexual. 

Pienso que ante todo hay que dejar claro —y volver a repetirlo una y otra vez 
para quienes, por alguna razon, no lo han captado a la primera— que el S/M es una 
practica consensuada por definicion. Estamos hablando siempre de actividades 
elegidas de mutuo acuerdo... Algunas personas no se dan cuenta o no recuerdan 
que a menudo es la parte sumisa quien controla y estructura la escena S/M^^®'. 

A continuacion Young entra en una aparente contradiccion. Afirma que en 
algunas ocasiones las actividades no se realizan de mutuo acuerdo, sino que las 
decide el S, que no sabra hasta mas tarde si el M estuvo de acuerdo. 

Sobre la cuestion del consentimiento, hay que senalar otro punto mas: quizas 
el M diga que solo quiere llegar hasta un punto determinado. Pero, en realidad, 
quiere que lo empujen un poco mas alia de sus limites. Un buen S — es decir, un S 



empatico e intuitivo— sabra hasta donde puede llevar al M sin asustarlo ni 
trastornarlo... Ann asi, sigue existiendo un pacto subyacente, un acuerdo tacito 
sobre lo que se considerara admisible una vez acabada la escenai^^i. 

El problema que supone considerar irrevocable el consentimiento dado al 
principio de una escena S/M es comparable con la situacion de las mujeres que 
sufren violaciones dentro del matrimonio o de su relacion estable: se entiende que 
ban dado su consentimiento al coito a perpetuidad, en virtud de su contrato 
matrimonial explicito o implicito. Solo que, en el caso anterior, este principio se 
justifica a causa del placer sexual de la parte masoquista. 

Sin embargo, ante los tribunales la invocacion del consentimiento no siempre 
resulta util. En febrero de 1992 el concepto de consentimiento en relacion con el S/M 
se convirtio en un caso celebre en Gran Bretana ante la recusacion del recurso 
interpuesto en el caso Operacion Spanner. Un grupo de homosexuales 
sadomasoquistas, que habian «participado por voluntad propia y con entusiasmo 
en la perpetracion de actos de violencia», apelaron contra las condenas de prision 
por agresion y por complicidad e instigacion a la agresion. La argumentacion del 
recurso se apoyaba en el consentimiento de las victimas. En la sentencia se 
considero que el consentimiento no era motive de descargo en un caso de danos 
corporales sin motive suficiente; que el placer sexual no suponia un motive 
suficiente cuando se infligia «de forma premeditada danos o heridas que atentan 
contra la salud y el bienestar de la parte contraria», heridas que no eran ni 
«circunstanciales, ni insignificantes». Las «agresiones» consistian en quemaduras, 
torturas genitales con alfileres, guantes de puas y ortigas, el clavado de un pene en 
un banco de madera, castigos con varas (caning) y correas^^^f 

Algunos activistas gays britanicos ban luchado contra estas condenas 
alegando que una conducta sexual consensuada no debia constituir delito. Es 
significative que todos los cases de sadomasoquismo en los que la policia ha 
iniciado una accion judicial complican a varones homosexuales o prostitutas, nunca 
a relaciones de varones heterosexuales con mujeres. Sin duda, la policia podria 
presentar cargos parecidos con pruebas analogas: en el caso antedicho, videos de 
las actividades de los implicados. En realidad los juicios fueron discriminatorios. En 
el caso del sadomasoquismo heterosexual, la policia encontraria probablemente 
numerosas ocasiones en las cuales el consentimiento es mucho mas dudoso que en 
el caso Spanner y donde las victimas femeninas participaron en contra de su 
voluntad, con el solo fin de gratificar a sus parejas masculinas. En el juicio de 
apelacion se hizo constar que «la funcion del tribunal consiste en senalar su 
reprobacion de estas actividades mediante la inmediata aplicacion de breves 



condenas de prisi6n». Esta reprobacion oficial parece existir solo cuando los 
varones son las vlctimas del sadomasoquismo y cuando se infringen las reglas 
establecidas en un acuerdo sexual. A1 pareceq se puede presuponer o, cuando 
menos, considerar el consentimiento de las mujeres a practicamente cualquier 
cosa — incluso en circunstancias que indican una considerable coaccion—, mientras 
que el consentimiento de los sadomasoquistas gays se considera no pertinente, 
aunque todos lo esten pregonando a los cuatro vientos. Obviamente no rigen las 
mismas reglas para todos. 

Aunque la pretension de este tribunal de establecer unas normas morales 
haya sido hipocrita e inoportuna, tal vez exista la necesidad de delimitar la 
indulgencia hacia un sadomasoquismo capaz de hacer peligrar la vida humana. El 
caso Operacion Sparmer muestra uno de los problemas inherentes a la nocion de 
consentimiento, de acuerdo con la acepcion que le otorga la comunidad 
sadomasoquista. Una de las agresiones contempladas en el recurso de apelacion 
antedicho consistia en dos quemaduras, una encima del pene y otra en la parte 
interior del muslo. El sumario indica que: «Hubo duda acerca del consentimiento 
de la victima respecto de la segunda quemadura»[®^]. La victima se encontraba atada; 
si protesto, su queja no se escucho o se ignore. Tal vez se ignorara a proposito. La 
literatura sadomasoquista, incluidos los escasos textos teoricos existentes, sugiere 
que, pese a las apologias del consentimiento, este concepto tiene poca relevancia en 
la practica, salvo para convertir su transgresion en algo mas excitante para el 
masoquista, el sadico o para ambos. 

El problema de la agresion sexual o del abuso no consensuado en general 
comienza a surgir entre las lesbianas que se inclinan por el S/M. Dada la 
problematica de la nocion de consentimiento como base de cualquier practica 
sexual, asi era de esperar. En una revista S/M de Sydney se citan las palabras de una 
seguidora del sadomasoquismo: «Si mis dominantes buscaran siempre mi 
consentimiento, me aburriria como una ostra». A1 parecer circula actualmente otro 
termino que denota el principio irrevocable del consentimiento inicial. Se llama 
«no-consentimiento consensuado» («consensual non-consensuality)» y su definicion 
es la siguiente: «Consientes en ESTAR ahi; consientes en dejarles hacer lo que 
quieran. Sigue siendo tu decision inicial»[®^l A1 igual que en el ejemplo precitado de 
Ian Young, el consentimiento se convierte en algo que solo al despertar al dia 
siguiente se puede calibrar, segun la sensacion de incomodidad que se tiene. 

A menudo ocurre en el S/M que NO hemos dado nuestro consentimiento a lo 
que mas nos excita o nos pone calientes, ni lo dariamos NUNCA si nos lo pidieran y, 
a pesar de todo, lo hacen. Si haceis cosas que a ambas partes les parecen bien al dia 



siguiente, es bueno. Si os sentis jodidas, no lo 


Este es un concepto de dificil comprension en un proceso judicial y plantea 
un problema para las sadomasoquistas que al dia siguiente consideran haber 
sufrido una grave agresion y, sin embargo, el o la S tal vez estime que ha actuado de 
buena fe y de acuerdo con las reglas. 

El concepto de consentimiento esgrimido en el S/M plantea series problemas 
para la causa feminista que siempre ha tratado de tomar en serio el «no» de las 
mujeres. Las sadomasoquistas rebeldes que profesan conceptos como el no 
consentimiento consensuado demuestran una nada sorprendente falta de 
solidaridad, de signo antifeminista, con las mujeres que resultan gravemente 
heridas en la practica S/M. Segiin Alix, «cualquiera que sea lo bastante estupida 
como para marcharse con alguien que no conoce de nada y deje que la encadene y le 
haga Dios-sabe-que, se merece todo lo que le ocurra. Es la teoria de la evolucion 
puesta en practica»[5'‘]. La perspectiva feminista ha mantenido siempre que las 
mujeres no son merecedoras de los abuses, independientemente de su 
comportamiento, y que el responsable del abuse es siempre el abusador. Alix 
discrepa: «S61o con que tengas el cerebro de una mosca puedes utilizar tu sentido 
comun y tu criterio para evitar estas situaciones peligrosas». En la actualidad la 
violencia se ha convertido en un problema tan grave en la comunidad S/M que 
incluso la defensora S/M mas conocida de los EE.UU. y monitora sexual, Pat Califia, 
apunta la necesidad de establecer un codigo etico para la comunidad S/Mi®®] Ahade 
que las lesbianas S/M hasta deben estar dispuestas a llamar a la policia en cases de 
violencia persistente imposible de atajar por otros medios. En una situacion 
semejante el problema creado premeditadamente por las sadomasoquistas en pos 
de su excitacion sexual puede presentar ciertos problemas a la hora de reclamar 
justicia ante los tribunales. 

El uso de la idea de consentimiento por las sadomasoquistas resalta de 
manera singular los problemas relacionados con este concepto. Indica asimismo la 
relevancia de la idea de consentimiento para la construccion del deseo sexual. En 
una cultura de supremacia masculina, donde el sexo se construye mediante la 
cormotacion erotica de la desigualdad entre hombres y mujeres, el sexo 
heterosexual tradicional constituye, en palabras de MacKinnon, «una agresiva 
intrusion contra quienes menos poder tienen»[®®f En esta construccion del sexo la 
idea de consentimiento sirve para obviar la verdadera barbarie que puede 
producirse en la practica sexual. Catharine MacKirmon afirma que no existe 
igualdad en esta practica a pesar de que el pensamiento de la corriente dominante 
masculina acerca de la sexualidad tienda a considerar el derecho de las mujeres a 



negarse al consentimiento como un poder analogo al que obtiene un varon a partir 
de la ceremonia de la iniciacion sexual. Cuando la construccion del sexo significa la 
connotacion erotica de la desigualdad, la idea de consentimiento puede incitar a la 
violencia masculina y al sadomasoquismo. La idea de consentimiento se erige en 
tabu que ha de ser transgredido. La transgresion del consentimiento se convierte en 
una posibilidad excitante. El sadomasoquismo existe gracias a la construccion que 
el sistema de supremacia masculina hace de la sexualidad y que gira en torno al 
consentimiento. Y acaba utilizando la misma idea para justificar su existencia. 

Ahora que la revolucion sexual ha llegado hasta las lesbianas, contamos en 
nuestra comunidad con todos los problemas relacionados con la practica de la 
desigualdad eroticamente cormotada, o sea, el deseo heterosexual. Toda una 
reserva de mujeres esta dispuesta a ofrecer sus servicios de prostitucion a las demas 
lesbianas. Las consecuencias de la opresion de las mujeres, el dano provocado por 
el abuso sexual, la utilizacion de las mujeres en la industria del sexo y la lesbofobia, 
ban facilitado la materia prima; las lesbianas autoras y modelos de la industria del 
sexo, que sufren maltrato en las fiestas S/M y que actuan en directo en espectaculos 
pornograficos. Quienes reivindican la «igualdad de oportunidades» en la 
sexualidad esperan que un codigo etico consiga embellecer esta situacion. A mi 
modo de ver, la supervivencia de una comunidad fuerte y saludable requiere la 
construccion de una sexualidad distinta, basada en el amor hacia las mujeres y las 
lesbianas, un tipo de sexualidad que fortalezca nuestro orgullo lesbiano. 

La revolucion sexual lesbiana ha transformado la cultura y la politica de las 
lesbianas. Aunque actualmente sea escaso el numero de lesbianas que utilizan a 
otras mujeres a traves de la prostitucion o en practicas S/M, el fomento de la 
literatura erotica por parte de las editoriales feministas y lesbianas empieza a tener 
unas repercusiones generalizadas. Algunas lesbianas que considerarian 
rotundamente vulgares los numeros de sexo lesbiano en directo en un club, estan 
dispuestas a organizar pequenos espectaculos durante fiestas que incluyen la 
lectura e incluso la escenificacion de material erotico. El sexo como representacion, 
el sexo en publico, el sexo para excitar a un publico: todo esto son formas propias de 
la industria del sexo. Ha sido siempre el papel historico de las mujeres. No es una 
revolucion. Sin embargo, algunas lesbianas — incluidas algunas con fuertes 
vinculos con el feminismo— consideran la representacion y la vivencia del 
lesbianismo simplemente como sexo, sexo de cualquier tipo, como la fuente misma 
del poder lesbiano. Estan equivocadas. 

La terapeuta sexual norteamericana Jo Ann Loulan, que ultimamente se 
dedica a la promocion de los juegos de roles para lesbianas debido a las supuestas 



emociones sexuales que procuran, afirma: «Nuestro poder femenino tiene sus 
fundamentos historicos en el sexo»[®^l Esta no es una nocion feminista. Sena mas 
exacto decir que historicamente las mujeres han tenido pocas elecciones, si querian 
subsistiq mas alia de venderse sexualmente, mientras que los varones les decian 
que alii radicaba su poder. Durante los ultimos 150 anos la teoria feminista ha 
considerado erronea la categorizacion de las mujeres como sexo hecha por los 
varones, negandoles cualquier otro papel, con el fin de poder utilizarlas 
sexualmente a su antojo. La ideologia patriarcal ha intentado tradicionalmente 
convencer a las mujeres de que el hecho de que los varones las desearan las hacia 
poderosas, a pesar de sus desventajas sociales. Las feministas han negado este 
razonamiento. 

En 1913 Christabel Pankhurst apunto que los hombres postulaban la doctrina 
de que la mujer «es sexo y nada mas»[®®f Otra feminista britanica anterior a la 
Primera Guerra Mundial, Cicely Hamilton, acuso a los hombres de haber hecho 
hincapie en la capacidad sexual de la mujer con el fin de satisfacer su propio deseo. 
El sexo «adquiri6 unas proporciones indebidas y exageradas» porque durante 
generaciones el sexo proporciono a las mujeres «los medios de sustento»[®®l La 
teorica lesbiana actual Monique Wittig ha demostrado de que manera la reduccion 
de las mujeres a «la categoria de sexo» ha contribuido a su opresion. Wittig sehala 
que las mujeres se han convertido en «el sexo», incluso en «el sexo mismo». Solo las 
mujeres tienen un sexo: los varones son la norma y no lo tienen. Las mujeres son el 
sexo que es sexo. 

La categoria de sexo es el producto de la sociedad heterosexual que convierte 
a la mitad de la poblacion en seres sexuales, ya que las mujeres no pueden escapar a 
la categoria de sexo. Donde sea que esten, lo que sea que hagan —incluso trabajar 
en el sector publico—, se las considera — y se las hace— sexualmente disponibles 
para los varones, y ellas, pechos, nalgas, vestimenta, han de ser visibles. Deben 
llevar su estrella amarilla su sonrisa perpetua, dia y noche. Podriamos decir que 
toda mujer, casada o soltera, tiene que pasar un servicio sexual obligatorio, 
comparable al servicio militar, que puede durar un dia, un aho o veinte, o mas. 
Algunas lesbianas y monjas se libran, pero son muy escasas.. 

Wittig explica que las mujeres, aunque «extremadamente visibles como seres 
sexuales», permanecen totalmente invisibles como «seres sociales». Las lesbianas 
que aceptan que en la base de su vida, su identidad, su apariencia y su 
comportamiento, esta el sexo y que reivindican esta vision como revolucionaria, se 
equivocan. Son las que no se libran de la relegacion de las mujeres a una mera 
funcion sexual. Son religiosamente fieles a los preceptos del sistema de supremacia 



masculina. La pornografia y la sexologia masculinas han entendido el lesbianismo 
como una mera practica sexual. Las feministas le otorgaron una definicion distinta, 
convirtiendo el lesbianismo en algo mas que una desviacion sexual. Es probable 
que los patriarcas se rian de la gran amenaza para su poder que representan las 
lesbianas cuya construccion propia se manifiesta en una industria sexual casera y 
en la imitacion de la pornografia masculina. El heteropatriarcado no se vendra 
abajo por esto. 

La industria sexual lesbiana supone una gran perdida de energias lesbianas y, 
aunque solo sea por esta razon, las lesbianas deben repensar la conexion entre el 
sexo y la revolucion. La necesidad de repensar la sexualidad es consecuencia de la 
necesidad de cambiar todo el modelo de construccion del sexo en un sistema de 
supremacia masculina, si las mujeres y las lesbianas han de alcanzar su verdadera 
liberacion. En el sistema de supremacia masculina la construccion del sexo implica 
la cormotacion erotica de la subordinacion de las mujeres y del dominio de los 
varones, lo que yo denomino deseo heterosexual. Las consecuencias de esta 
construccion de la sexualidad incluyen la violacion y el asesinato de mujeres y 
criaturas, asi como las restricciones en la movilidad de las mujeres, de su 
vestimenta y hasta de los campos profesionales a que pueden acceder. Una de las 
consecuencias es el abuso de las mujeres en la industria del sexo. La cormotacion 
erotica de la subordinacion de las mujeres ha supuesto un intento de los sexologos 
para lograr la sumision de las mujeres a los varones, no ya en el dormitorio, sino en 
todos los ambitos de sus relaciones. La connotacion erotica de la desigualdad que 
Integra el sexo en un sistema de supremacia masculina impregna nuestro entorno 
hasta tales extremes que su percepcion puede resultar dificil. Es crucial para la 
configuracion de las relaciones entre mujeres y hombres en todos los ambitos donde 
entran en contacto. La cormotacion erotica de la desigualdad es fundamental para el 
sistema de supremacia masculina; como digo en Anticlimax, es «la grasa que lubrica 
la maquina de la supremacia masculina»; es lo que la convierte en gratificante y 
emocionante para los varones y, hasta cierto punto, para las mujeresi'’^]. La nueva 
industria del sexo lesbiano institucionaliza y mercantiliza la cormotacion erotica de 
la subordinacion de las mujeres. Despues nos la revenden como «placer» y como 
revolucionaria. 
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La terapia sexual lesbiana 


Las terapeutas sexuales forman parte de la pujante industria norteamericana 
del sexo para lesbianas. Las nuevas terapeutas sexuales lesbianas libertarlas se 
dedican a la construccion de un tipo de sexo lesbiano lo mas parecido posible a la 
version heterosexual. Reciclan para las lesbianas los viejos dogmas de la ideologia 
de la supremacia masculina. Intentan convencerlas de su deficiencia sexual, de su 
erotofobia, de su heterofobia y, en general, de su incapacidad para el sexo, sobre 
todo en comparacion con los varones gays. Estas terapeutas sexuales lesbianas se 
dedican a reconstruir el sexo lesbiano a traves de la imposicion de algo que yo 
denomino «deseo heterosexual», a saber, un deseo que connota eroticamente la 
desigualdad. 

Quienes comercian con el sexo lesbiano pretenden dar la impresion de estar 
prestando un servicio vital y desinteresado a la retrasada comunidad lesbiana. Se 
consideran a si mismas Caballeros de brillante armadura, portadoras de una 
«revoluci6n sexual» para las lesbianas. Pero esta «revoluci6n sexual» lesbiana no 
resulta mas positiva para la libertad de las lesbianas de lo que resulto ser la 
revolucion heterosexual para la libertad de las mujeres heterosexuales. Los valores 
y la ideologia de ambas son muy parecidos, cosa nada sorprendente. Las terapeutas 
sexuales lesbianas se formaron en institutes presididos por varones que, asimismo, 
formaron a terapeutas sexuales heterosexual es para que aquellos a su vez 
contagiaran a las mujeres heterosexuales discolas los valores de la sexologia: el 
dominio masculino y la sumision femenina. La revolucion sexual lesbiana no nace 
del espacio independiente que las feministas lesbianas ban intentado crear desde 
principios de los 70. Esta impregnada de la misoginia propia de los anticuados 
valores patriarcales. 

Se podria objetar que todo el mundo academico detenta los valores de la 
supremacia masculina y que los institutos dedicados al estudio de la sexualidad 
humana y a la formacion de terapeutas sexuales no son lugares mas adversos para 
la formacion de una lesbiana que, digamos, un departamento de historia. No 
obstante, si, de acuerdo con mi argumentacion en mi obra Anticlimax, partimos de 
que el coito es el fundamento de todas las demas relaciones sociales del sistema de 



supremacia masculina, y de que la orquestacion y la manipulacion de este acto 
contribuyen de manera significativa a perpetuar la subordinacion femenina dentro 
y fuera del hogar, entonces un instituto sexologico se convierte en un lugar 
ligeramente mas peliagudo para la formacion de una lesbiana que un departamento 
de historia. La alumna lesbiana consciente podria sencillamente rehusar los valores 
de la ciencia politica masculina de la sexologia, pero entonces no podria ganarse la 
vida. A1 comenzar a ejercer como terapeutas sexuales, los profesionales ya habran 
adoptado ciertos valores fundamentals de la sexologia que de hecho dominan su 
trabajo. 

Politizar el sexo 


La terapia sexual en su acepcion tradicionab asi como la practica de las 
terapeutas lesbianas antedichas, se apoya en la privatizacion del sexo. For 
consiguiente, estan renidas con el principio feminista segun el cual lo personal es 
politico. Como feministas debemos sospechar abiertamente de una argumentacion 
que excluye cualquier ambito de la vida «privada» de la practica politica. Si la lucha 
feminista por unas relaciones personates igualitarias y por acabar con la 
cormotacion erotica de la desigualdad del fetichismo de genero supone un peligro 
tan grave para el «sexo» como sospechan estas terapeutas lesbianas, entonces 
quedan dos opciones. Una es la privatizacion del sexo y la erradicacion de los 
hallazgos feministas con el fin de proteger la construccion heteropatriarcal de la 
sexualidad. La otra consiste en comprender que la sexualidad es un elemento 
fundamental para la opresion de las mujeres y en aplicar el coraje y la vision del 
analisis politico feminista lesbiano a lo que las lesbianas hacen en la cama. 
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La lesbiana esencial 


Tanto los activistas de la liberacion gay como las feministas lesbianas de los 
anos 70 lucharon contra la idea del origen biologico de la orientacion sexual. Los 60 
y los 70 fueron las decadas de esplendor del construccionismo social. Las teoricas y 
los teoricos sociales rechazaban energicamente las explicaciones biologicas acerca 
de la inferioridad racial, de las diferencias de genero y de las enfermedades 
mentales. Se descubrio que las interpretaciones biologicas establecian la base 
cientifica para una manipulacion social conservadora. Los argumentos biologicos, 
aquellos procedentes de la naturaleza, Servian para afirmar el caracter justo e 
inevitable de la subordinacion de las mujeres, de la desigualdad racial, de la 
hegemonia heterosexual, asi como de la aplicacion de farmacos e instituciones 
especializadas contra quienes padecen enfermedades mentales. En los 80 la 
confianza en el construccionismo social se conmociono con el apoyo de una parte 
de las lesbianas y de los gays a una nueva ola de determinismo biologico para 
explicar la orientacion sexual. Algunas teoricas lesbianas llegaron a afirmar que los 
juegos de roles butch/femme asi como las formas estereotipadas de masculinidad y 
femineidad eran algo natural e incluso inevitable. 

La fe en la biologia precede ante todo de los teoricos gays. No debe resultar 
sorprendente: los activistas gays nunca suscribieron el lema, «Todo hombre puede 
ser gay». La politica tradicional de los varones gays se ha apoyado siempre en la 
idea de la tolerancia social hacia la homosexualidad, dada la condicion irremediable 
de los gays. Estos conformaban una minoria biologica oprimida o, si no era culpa de 
la biologia, al menos habia algo que los distinguia inevitablemente. A menudo las 
lesbianas se indignaron al descubrir la profunda confianza en la biologia de los 
varones —gays, incluso de aquellos con convicciones politicamente progresistas en 
otros aspectos. Durante un curso nocturno de estudios gays y lesbianos a principios 
de los 80, descubri que los alumnos gays se apresuraban a manifestar su fe en la 
biologia, mientras que la mayoria de las alumnas lesbianas rechazaban esta idea por 
complete. Con frecuencia las lesbianas habian sido mujeres heterosexuales, esposas 
y madres, y no habian considerado la posibilidad de amar a otra mujer hasta 
despues de la adolescencia. Una explicacion biologica no se habria ajustado ni a su 
experiencia ni a su politica. 



Las considerables discrepancias entre los activistas gays y las feministas 
lesbianas respecto a la biologia se pusieron de manifiesto en la campana britanica 
contra el articulo 28 de la Ley del Gobierno Local de 1988. Famosos portavoces gays 
declararon por television que la enmienda en contra del «fomento de la 
homosexualidad» carecia de sentido al ser la homosexualidad una condicion innata 
imposible de fomentar. Las activistas lesbianas no salian de su asombro. Estas 
declaraciones estaban en plena contradiccion con la politica feminista lesbiana: a 
juzgar por el debate de la enmienda en la Camara de los Comunes, era en realidad 
precisamente el fomento del lesbianismo por parte de las feministas lesbianas la 
causa de preocupacion de los legisladores conservadores. Fiabia ahi una diferencia 
politica, fundamental y aunque tambien entre los activistas gays bubo cierta critica 
contra la postura biologista, fue de escasa importanciai^f 

En 1987 se celebro en Amsterdam una conferencia de estudios gays y 
lesbianos con el tema «Esencialismo versus construccionismo social». Esta 
controversia parecia inquietar sobremanera a las personas organizadoras de la 
conferencia. En el prologo de la publicacion de las ponencias afirmaban: «Durante 
la pasada decada se ha acentuado la polemica entre teoricos gays y estudiosas 
lesbianas en torno a dos teorias cientificas opuestas y sus implicaciones para la 
homosexualidad: el esencialismo y el construccionismo»^^\ Las feministas lesbianas se 
sorprendieron de que una cuestion saldada para ellas hacia 20 anos suscitara tanto 
interes en 1987. Que esta cuestion se considerara lo bastante importante para 
dedicarle toda una conferencia indicaba que la fe en el esencialismo seguia Sana y 
salva en algiin lugar ajeno a la comunidad feminista y lesbiana. Las teoricas del 
feminismo lesbiano seguian poniendo en entredicho la institucion de la 
heterosexualidad al afirmar que toda mujer podia optar por ser lesbiana, a no ser 
por las restricciones impuestas por la heterosexualidad obligatoria. No se 
planteaban la cuestion de si eran esencialmente lesbianas. 

En los 90 continue a ritmo acelerado el retroceso del construccionismo social 
en la comunidad gay. En 1991 se publicaron en los EE.UU. los resultados de las 
investigaciones del doctor Simon LeVay, calificado de «activista gay». LeVay 
analizo los cerebros de varones gays muertos de sida, asi como los de otros varones 
que afirma ron no ser gays y que habian muerto por la misma causa. Descubrio que 
una mimiscula zona del hipotalamo media aproximadamente el doble en los 
varones heterosexuales que en las mujeres heterosexuales o en los varones 
homosexuales. Segun su hipotesis, distintos niveles hormonales prenatales 
producian en el hipotalamo la «instalaci6n» de la heterosexualidad o de la 
homosexualidad. Un estudio posterior de la facultad de medicina de la Universidad 
de California parecio avalar sus descubrimientos. Segun LeVay, su trabajo 



representa un avance positivo hacia el fin de la discriminacion contra los gays. 
Siempre creyo en la determinacion biologica de la homosexualidad y se propuso 
demostrarla para poder luchar contra la discriminacion de los gays alegando que la 
naturaleza los condenaba a tener cierto tipo de conducta y que habia que tratarlos 
con la clemencia reservada a los grupos que no podian remediarla. Este viejo 
argumento data de finales del siglo pasado. Es una idea dificil de erradicar. Pero no 
tiene ninguna relacion con la experiencia lesbiana ni con la teoria feminista lesbiana. 
Hasta el momento LeVay no ha podido examinar ningun cerebro de lesbiana, pero 
esta convencido de poder descubrir en estos algo analogo a lo descubierto en los 
cerebros de los varones heterosexuales. 

Resulta revelador que LeVay este convencido asimismo del origen biologico 
de las diferencias de conducta entre hombres y mujeres. A su modo de ver, la 
mayor habilidad verbal de las mujeres y la mayor habilidad espacial de los varones 
se deben a diferencias encefalicas. Consigue asociar estas diferencias cefalicas con el 
hecho de que los varones gays suelen ser «menos marcadamente diestros que los 
varones heterosexuales»[^t A1 parecer, LeVay esta decidido a achacar a la biologia 
todas las diferencias estereotipadas entre varones y mujeres, sin mas pruebas que 
sus corazonadas. Lo mas preocupante es su fe en la «determinacion biologica del 
impulse sexual de hombre y mujer». Uno de los descubrimientos fundamentales de 
la teoria feminista se refiere al caracter no natural, sino aprendido de la conducta 
masculina. De lo contrario, no podria esperarse que las mujeres se liberasen de la 
violencia sexual. El sabio doctor LeVay disiente: 

En terminos generates y en todo el reino de los mamiferos, los machos son 
mas promiscuos que las hembras. Los machos pueden potencialmente engendrar 
un mimero ilimitado de criaturas. La inseminacion de una hembra les resulta facil y, 
por consiguiente, para ellos es de interes alcanzar la maxima promiscuidad. El caso 
de las hembras es completamente distinto... A mi modo de ver no hay duda sobre 
la determinacion biologica de esta caracteristica. Algo en el cerebro de machos y 
hembras les induce a actuar de esta manera. Ahora bien, si analizamos a gays y 
lesbianas, observamos que la caracteristica no se invierte. De hecho, al no 
encontrarse ya condicionados por la oposicion de las mujeres, todo es posible para 
los varones gays. La mayoria de los varones heterosexuales no practica el sexo con 
tanta frecuencia como quisieran porque las mujeres no se lo permiten^. 

LeVay demuestra que los argumentos biologicos respecto de los «genes gay» 
pueden conducir sin tregua a otros que justifican la opresion de las mujeres. 


Resulta preocupante que la teoria de LeVay hay a sido acogida con 



entusiasmo por una parte de la prensa gay y como mmimo con cordial curiosidad 
por el resto. La vuelta al esencialismo parece estar en pleno auge. Si las feministas se 
ban mostrado especialmente contrarias a las explicaciones basadas en el 
determinismo biologico, es porque la idea misma del feminismo, la posibilidad de 
su nacimiento, deriva de la lucba contra la atribucion a la biologia de las diferencias 
psicologicas entre los sexos. Es imposible que las feministas lesbianas curtidas en 
esta lucba se muestren partidarias de las explicaciones biologicas de la 
bomosexualidad. Lo pueden bacer los gays cuya libertad como varones no depende 
en la misma medida de su lucba contra el biologismo. 

La teoria feminista lesbiana ba explicado la «diferencia» femenina o 
femineidad como una invencion masculina, y el sometimiento de las mujeres a la 
femineidad como una proyeccion de las fantasias masculinas sobre las mujeres o, en 
palabras de una separatista: 

Los varones proyectan sobre las mujeres sus propias deficiencias — su 
cobardia, su falta de logica, su estupidez, su falsedad su traicion, su mezquindad 
intelectual, etcetera—, atribuyendoles una serie de peculiaridades y costumbres 
femeninas de invencion masculina que sugieren debilidad, dependencia, sumision 
y una disponibilidad general para el coitot^i. 

Las feministas lesbianas ban vivido la femineidad como una simple y brutal 
restriccion de su libertad, como una tortura fisica. Las lesbianas ban dispuesto de 
mayor libertad para abandonar estos mandates y manifestar su total recbazo. La 
misma autora describe la femineidad como una tortura; 

... debemos considerar natural avanzar sobre zapatos, como zancos, la cara 
embadurnada de pestilentes y estridentes productos quimicos, las unas convertidas 
en galletas sangrientas; el cuerpo moldeado mediante regimenes, jazz dance, 
depilacion y cirugia estetica, embutido en escotados vestidos; el tono de la voz 
subido basta alturas improbables, con gestos «encantadores» llenos de 
insinuaciones provocadoras y en la cabeza el unico proposito de agradar a los 
bombres a cualquier precioi^i. 

Tambien las feministas beterosexuales ban participado eficazmente en la 
destruccion del mito de la femineidad, ante todo Naomi Wolf en su libro El mito de 
la bellezoE'^. Al igual que otras teoricas feministas anteriores. Wolf demuestra como 
las industrias de la moda y de la belleza inducen a las mujeres a causar graves 
danos a su cuerpo que, en el caso de ciertos trastornos de la alimentacion, pueden 
llegar basta la muerte por inanicion. Resulta sorprendente, pues, que en la 



actualidad el concepto de femineidad vuelva a aparecer en la comunidad lesbiana 
como una nueva y revolucionaria posibilidad erotica. 

En los 70 las feministas lesbianas, incluida yo misma, llevamos insignias con 
el lema «Toda mujer puede ser lesbiana», y asi lo creiamos. Lo creiamos no solo por 
razones politicas — nuestro rechazo de las teorias biologicas sobre el genero o la 
conducta sexual—, sino porque era la experiencia de muchas de nosotras. Miles de 
mujeres que no habian considerado de un modo consciente la posibilidad del 
lesbianismo, abandonaron a los hombres para dedicar todas sus energias 
emocionales y sexuales a las mujeres y siguen haciendolo en la actualidadi®!. La idea 
del lesbianismo politico —asi se denomino este fenomeno— fue en su momento un 
tema controvertido. Se acuso a las lesbianas politicas de no ser lesbianas «de 
verdad», ya que se habian acercado a las mujeres por motivos politicos y no por un 
proyecto vital. Ahora bien, ninguna feminista lesbiana habria pensado en 
argumentar que lesbianas y mujeres pertenecian a dos categorias biologicas 
distintas. 

La principal defensora de los nuevos juegos de roles lesbianos, Joan Nestle, 
en Cambio afirma categoricamente: «En mi opinion, el postulado Toda mujer es una 
lesbiana en potencia ha dejado de ser util»P]. begun Nestle, se trataba de un simple 
«recurso ret6rico» y ha llegado el momento de que las lesbianas y las mujeres 
heterosexuales reconozcan sus diferentes «opciones». Las lesbianas deben «dejar de 
acosar a las mujeres para que se situen respecto de la sexualidad y acabar con la 
suposicion de que solo las lesbianas toman decisiones». El citado «acoso» se refiere 
con toda probabilidad al apasionante trabajo teorico de ciertas feministas lesbianas, 
como Adrienne Rich y Monique Wittig, que analizan la heterosexualidad como una 
institucion politica. Bajo el encubrimiento retorico de la eleccion se ha introducido 
un nuevo determinismo que reifica las categorias sexuales del sistema de 
supremacia masculina. Este nuevo esencialismo proviene de las pomografas y de 
las terapeutas de los nuevos juegos de roles. De acuerdo con mi razonamiento, este 
hecho no resulta especialmente sorprendente: la defensa de los juegos de roles tiene 
necesariamente un fundamento esencialista. 

Los conceptos de femineidad y de masculinidad se reintrodujeron en la 
comunidad lesbianas a principios de los anos 80, en el contexto de la rehabilitacion 
de los juegos de roles. La disminucion del fetichismo de genero de los 60, asi como 
la influencia del feminismo supusieron una liberacion para muchas lesbianas que 
anteriormente habian utilizado los roles, aunque otras quedaran al margen de este 
proceso. La teorica lesbiana Julia Penelope, por ejemplo, habia optado por 
abandonar su rol de butch. Horrorizada presencio despues la revalorizacion de los 



juegos de roles y en 1984 los ataco desde una fuerte y clara perspectiva feminista 
radical. 

El restablecimiento de las categorias butch y femme y la (aunque tardia) 
atribucion de cierta respetabilidad politica a su significado al hablar de 
«visceralidad», «intuici6n» y «poder» constituyen la variante lesbiana de la actual 
reaccion derechista, acentuada ademas por la nostalgia de los anos 50 (los «dias 
felices») y la ilusion de seguridad que supone retroceder a lo que imaginamos como 
«tiempos mejores» (normalmente porque no los hemos vivido) y hablar de la 
«recuperaci6n de nuestro patrimonio»[“]. 

Begun apunta Penelope, los nuevos juegos de roles se legitimaron apelando a 
la historia lesbiana, habitualmente a los anos 50. 

Otra lesbiana que tambien renuncio a su rol de butch aclara que se 
autodefinio como butch a mediados de los 50 aspirando a ser una «Gran Butch 
Malisima» que consideraba a las femme «demasiado cobardes o demasiado ineptas 
para ser butch». Se sorprende de que en la actualidad una lesbiana pueda «alegar su 
desconocimiento de los elementos misoginos que impregnaron las identidades 
tradicionales de butch yfemme». Y concluye: 

Es facil sentir nostalgia de los gloriosos, de los penosos tiempos pasados... 
Esta la emocion de la conquista. Esta la emocion de someter a una persona, ya sea 
en sentido literal o figurativo. Pero para mi estos viejos roles suponian una terrible 
mutilacion, y tarde mucho tiempo en librarme de su influenciai^i. 

Los anos hippy de los 60, que permitieron a los hombres llevar el pelo largo y 
adornarse con collares, atenuaron la rigidez de los roles. Sin embargo, lo que la 
narradora denomina «la gran apertura» se produjo con el movimiento de liberacion 
de las mujeres en el que aprendio a «aunar fuerza y sensibilidad y a ampliar 
nuestros conceptos de sexualidad y sensualidad». Y termina diciendo: 

En este momento me parece una locura arriesgar estos valores a cambio de 
las emociones baratas de cazadoras de cuero negro y vestidos de munequita... Ya 
no tenemos excusa para dejar que la cultura popular punk nos dicte lo que es sexy, lo 
que es romantico y para que merece la pena viviri^^]. 

Sin embargo, a lo largo de los 80 y 90, la busqueda de «emociones baratas» 
mediante los juegos de roles ha ido en aumento en la comunidad lesbiana, 
poniendo en juego la supervivencia de la critica feminista lesbiana a los conceptos 



de masculinidad y femineidad. En la literatura mas reciente de los juegos de roles se 
emula con pasmosa exactitud el sistema de clases pollticas de la heterosexualidad. 
Incluso en las situaciones mas inveroslmiles las practicantes abordan su proyecto 
sin sentido de humor alguno, tal vez porque el humor minaria la excitacion erotica 
que supuestamente constituye uno de sus principals beneficios. En The Persistent 
Desire [El deseo continue], una antologia sobre los juegos de roles compilada por 
Joan Nestle, se demuestra hasta que extremes estan dispuestas a llegar las 
defensoras de estos juegos en su emulacion de los aspectos mas opresivos de la 
heterosexualidad. Las abogadas de los juegos de roles rechazan cualquier 
insinuacion sobre la construccion politica de su practica y el origen de esta en la 
opresion de las mujeres. 

El capitulo firmado por Paula Austin, una «orgullosa femme negra», 
transmite una imagen representativa de como estos juegos imitan la anticuada 
heterosexualidad. Austin descubre su condicion de femme durante su relacion con 
otra lesbiana llamada Rhon. Austin afirma que «estaba convencida de que escondia 
un pene en algun lugar oculto de su ropaje»[^3i. Rhon es atractiva porque es «dura, la 
tortillera mas dura con que habia estado nunca». Refiriendose a otra amante 
llamada Buddy, dice: «Adoro la dureza, el toque de poder y violencia, la fuerza, el 
palpito de ser poseida»[^'‘l Austin confiesa su angustia sobre su «femme-ineidad» y 
sus dudas sobre si es politicamente correcta, pero decide ignorar sus 
preocupaciones. He aqui la descripcion de su «femme-ineidad»: 

Ser una femme significa para mi salir con una falda corta y ajustada, ligas y 
tacones de nueve centimetres. Significa ponerme rimel y pintarme los labios de 
color caoba delante del espejo. Significa ir de tiendas en busca de una blusa 
escotada que muestre un atisbo de mis pechos. Significa sonreir y a veces hacer un 
mohin cuando mi chica rodea mi cintura con su brazo y con la otra mano alza mi 
cara para besarla. Significa susurrar «Soy tuya, t6mame» cuando me hace el amor. 
Significa sentirme 

Esta, como las demas descripciones de los nuevos juegos de roles, remiten a 
la novela rosa de quiosco. Resulta ironico, sin embargo, que las mujeres 
heterosexuales esten empezando a rechazar esta desigualdad entre los generos. 
Toda una generacion de jovenes mujeres heterosexuales encontraria este material 
francamente embarazoso para el publico heterosexual y hasta los autores de las 
novelas rosa se ban visto obligados a comercializar modelos ligeramente mas 
igualitarios. El «toque de poder y violencia» que tanto excita a Austin se traduce a 
menudo en un abuso real en las relaciones heterosexuales y a veces tambien en las 
lesbianas. 



Las modelicas relaciones descritas en esta antologia remiten al modelo 
heterosexual de los ahos 50, hogareho, sencillo, de clase obrera, simbolo del corazon 
de America. La femme da la bienvenida a casa a su butch tras un duro dia de trabajo, 
generalmente fisico — aunque a veces desempena una profesion liberal—, y le 
ofrece consuelo frente al mundo cruel. En palabras de Nestle, «Cuando vuelve a 
casa conmigo, debo acariciar aquellas partes de ella que han sido desgastadas por el 
esfuerzo de cumplir con su trabajo en un mundo de hombres»[i®t que se supone 
que hacen las femme todo el dia? ^Hornear pasteles? Despues la femme debe 
procurar a su butch una sensacion de seguridad para que esta pueda mostrarse 
vulnerable y dejar que le haga el amor sin poner en entredicho su masculinidad: «Se 
como hacer el amor con/Tu cuerpo de mujer/Sin despojarte de tu masculinidad»[^^l 
El papel de una femme, al igual que el del ama de casa tradicional consiste en 
alimentar el poder de su butch para que esta pueda mantener su puesto dentro de la 
clase dominante masculina y al mismo tiempo su poder sobre ella. 

Aunque desde una perspectiva feminista parezca peregrine, las nuevas 
defensoras de los juegos de roles consideran positiva la idealizacion de la misma 
dinamica de poder que perpetua de la sumision y los abuses de las mujeres en las 
relaciones heterosexuales. Por otra parte, parecen haber firmado una declaracion de 
independencia respecto del movimiento feminista. Algunas reniegan de su 
feminismo pasado, otras aseguran que nunca fueron feministas. Lyndall 
MacCowan, una femme, explica en The persistent Desire que nunca se habia 
identificado con el feminismo ni con el hecho de ser mujer. Afirma que cuando se 
mostro como lesbiana en los anos 70: 

Habria supuesto una herejia entonces —como lo sigue siendo en la 
actualidad— decir como lesbiana que el feminismo significa muy poco para mi; era 
como ser atea en la Europa del siglo XIV. Sin embargo, es cierto y es importante 
decirlo porque el feminismo ha llegado a eclipsar el significado del lesbianismo. No 
es que no crea en la opresion de las mujeres; simplemente nunca he conseguido 
identificarme con esa categoria universal de «la mujer». Nunca he estado tan 
oprimida como mujer como lo estoy como lesbiana!^®'. 

Segun MacCowan, ser lesbiana significa «saber que no soy una mujer»[i®f Sin 
embargo, el hecho de ser una lesbiana femme la somete directamente a la opresion 
de las mujeres. Paula Austin se refiere al problema del acoso sexual por parte de los 
varones debido a su aspecto de mujer heterosexual y cabe suponer que MacCowan, 
partidaria del mismo tipo de vestimenta, se encuentre con problemas similares. 


En la literatura sobre los juegos de roles abundan las declaraciones furiosas 



de sus defensoras acerca del comportamiento autoritario y abusive de las 
feministas lesbianas contra aquellas mujeres de entre sus filas que, como 
MacCowan o JoAnn Loulan, decidieron adoptar el rol de femme. Esta postura las 
exime de la responsabilidad de haber defendido las ideas feministas en los anos 70. 
Es mas probable que sencillamente hayan cambiado de opinion adaptandose a la 
moda de la reaccion conservadora y no que hayan sido victimas silenciosas durante 
su participacion en el movimiento feminista lesbiano. 

Las justificaciones en favor de los juegos de roles demuestran el innegable 
esencialismo oculto tras la ideologia butch!femme. Las explicaciones descaradamente 
biologicas no son habituales, aunque incluso estas vuelven a surgir en algunos 
ambitos. Loulan se refiere al caracter hereditario de la homosexualidad, cuando 
hasta la mayoria de los sexologos abandono esta idea tras la implantacion del 
psicoanalisis antes de la IE Guerra Mundial. 

Algunas de nosotras simplemente nacemos asi. Se trata con toda 
probabilidad de una cuestion genetica; en algunas familias, la homosexualidad es 
muy frecuente. Conozco a una mujer con seis hermanos y hermanas, gays todos, 
con una sola excepci6nP°i. 

begun Loulan, «podemos utilizar» los casos de homosexualidad frecuente en 
una familia «como prueba de que uno de los factores es efectivamente nuestro 
ADN»P^i. El hecho de que la inmensa mayoria de las lesbianas y de los gays tenga 
padres heterosexuales no parece afectar la fuerza del argumento hereditario. 
Curiosamente Loulan opta por una mezcla de explicaciones; para algunos casos 
recurre a la genetica y para otros al concepto de «elecci6n». La variante genetica es 
al parecer autorreferencial: quien afirma ser un homosexual congenito se convierte 
en tal. Esta combinacion recuerda la vieja idea sexologica que dividia a los 
homosexuales en invertidos y pervertidos. Los invertidos eran homosexuales 
congenitos que no podian remediar su condicion y merecian toda nuestra 
compasion; en cambio, los pervertidos habian elegido conscientemente su maldad. 
No deja de ser interesante observar con que facilidad una mujer como Loulan, con 
cierto contacto con el feminismo en los 70, retorna al pensamiento de la sexologia 
tradicional. Demuestra un conservadurismo muy arraigado que su experiencia con 
el feminismo no fue capaz de alterar. Por otra parte, Loulan duda en afirmar que 
toda homosexualidad sea de origen generico porque es consciente de que este 
argumento podria utilizarse para la inferencia de un «defecto genetico» y no 
considera el lesbianismo como una «patologia». 


En su explicacion de los juegos de roles Loulan opta por una interpretacion 



psicologica recurriendo a los arquetipos. Cree que las lesbianas esconden en su 
inconsciente colectivo determinados arquetipos incuestionables. Son «imagenes 
que determinan de manera inconsciente la conducta y las respuestas 
emocionales»P^l Los juegos de roles son, por tanto, el resultado de un determinismo 
psicologico antes que biologico. Los arquetipos lesbianos mas frecuentes son «los 
conceptos de butch y femme y, mas recientemente, tambien, el de la androginia»P^'. 
A1 parecer, los juegos de roles arquetipicos son tan determinantes que todas las 
lesbianas se encuentran de alguna manera inmersas en ellos, aunque no lo quieran 
admitir. «Este erotismo lesbiano de butch y femme» es, segun Loulan, «algo con lo 
que todas nosotras podemos conectar, algo que todas hemos tenido que negar, 
reprimir y de lo que nos hemos avergonzado alguna vez.. A quienes continuan 
negando esta atraccion se les atribuye asi una especie de consciencia adulterada. Su 
publico suele estar sumido en este estado de ignorancia. Cuando Loulan pregunta a 
las mujeres del publico si se ban clasificado alguna vez en una escala butch/femme, el 
95% lo confirma; en cambio, a la pregunta de si los juegos de roles son importantes 
para ellas, el 95% contesta que «no tienen importancia para su vida»P5]. La unica 
explicacion posible para Loulan es que el 95% de las lesbianas vive en la negacion, y 
ella tiene el triste deber de intentar descubrirles las delicias de los juegos de roles. 
Tradicionalmente los sexologos se ban hecho cargo de esta monumental tarea sin 
acobardarse ante la idea de tener que cambiar masivamente la conducta sexual de 
las mujeres para adaptarla a sus formulasP^i. 

Durante una mesa redonda sobre juegos de roles en 1985, Joan Nestle expuso 
su propia version de la teoria de los arquetipos. Afirmo que, al encontrarse con una 
butch, experimentaba «una sensacion de conocimiento previo, fundamental y 
prehist6rico»[2^f Otra participante de la mesa Jewelle Gomez, insistio en que los 
juegos de roles eran un mecanismo natural e inevitable. Butch y femme 
representaban los «dos polos con que la naturaleza nos ha dotado»P®f Como 
pruebas cito la sabiduria popular asi como el yin y el yang de las religiones 
orientales. Segun Gomez, en la religion puritana de la Europa occidental se ha 
perdido esta sabiduria ancestral, de forma que las personas se olvidaron de que 
«existen dos caras en cada individuo». Es de suponer que el feminismo contribuyo a 
este tragico olvido al cuestionar la sabiduria popular de todas las ideologias 
patriarcales sobre la naturaleza esencial de los generos. Gomez describe este 
dualismo esencial como «un principio natural; un principio natural, psicologico, 
biologico, emocional y fisiol6gicos»[^^f Ahi queda poco espacio para las objetoras de 
conciencia. 

Ademas de las terapeutas sexuales participan tambien algunas academicas 
lesbianas en la promocion del nuevo esencialismo de los juegos de roles. La 



antropologa Saskia Wieringa afirma que debido a su consciencia feminista cometio 
el error de considerar la cultura butch/femme de occidente como «pasada de moda». 
Mas tarde se encontro con la cultura de los bares de lesbianas en Yakarta y en Lima 
descubriendo «la estrechez de miras de mi lesbianismo po/fh’co»™. El descubrimiento 
de algo parecido a los juegos de roles occidentales en otras culturas la convencio de 
la pobreza del enfoque del construccionismo social sobre el lesbianismo. Decidio 
que debian existir factores psicobiologicos. La existencia de los juegos de roles en 
culturas no occidentales podria utilizarse asimismo en favor de un enfoque 
feminista de construccionismo social. Si los juegos de roles lesbianos estan 
relacionados con los juegos de roles heterosexuales, cabria esperar una incidencia 
especialmente pronunciada en periodos y culturas en los que las diferencias de 
genero heterosexuales aparecen rigidamente reforzadas. Esta seria una explicacion 
mas sencilla de la cultura de los bares de Yakarta y Lima que no la invencion de una 
esencialidad de los juegos de roles. 

Las interpretaciones feministas que vinculan los juegos de roles a los roles 
sexuales de la supremacia masculina tropiezan con un rotundo rechazo por parte 
de sus defensoras. Loulan atribuye la idea feminista de que las practicantes de los 
juegos de roles «imitan los roles masculino/femenino» al odio de las lesbianas hacia 
si mismas y a nuestro miedo a ser una mera version inferior del modelo 
heterosexual. Afirma que «en algun rincon de nuestro ser homofobico estamos 
convencidas de que las lesbianas son solo un sucedaneo del modelo heterosexual», 
mientras que en realidad «butch y femme no tienen nada que ver con masculino y 
femenino»[^if Los juegos de roles son «algo profundamente femenino», que no 
procede del dualismo masculino/femenino sino de una raiz distinta, un arquetipo o 
principio que es el origen tanto de los roles masculino/femenino como de los roles 
lesbianos: una especie de dualismo de la naturaleza. Por consiguiente, las lesbianas 
no estan copiando un modelo heterosexual, sino que sus roles proceden de forma 
independiente de la misma fuente de la naturaleza de donde las extraen los 
hombres y las mujeres heterosexuales. Resulta sorprendente que el gran dualismo 
original de la naturaleza defina tan claramente quien debe encargarse de pasar la 
aspiradora y de cotillear, pero asi parece ser. Esta es la descripcion que ofrece 
Loulan de la «energia femme»: 

Cierta delicadeza, cierta chispa, cierto interes por todos y cada uno de los 
detalles de lo que mi mejor amiga conto a la persona con que se encontro en la 
tienda de ultramarinos. Cierta identificacion con las cronicas de sociedad llenas de 
gente que no conozco y que nunca conocere^^^f 


Por ende las lesbianas que sufren de depresion no pueden ser femme al 



faltarles la chispa necesaria. Algunas mujeres que en su contestacion a la encuesta 
de Loulan se identificaron como femme provocaron su irritacion porque «sollan 
encargarse de la limpieza y la decoracion de la casa, del cuidado de las criaturas, la 
organizacion de las actividades sociales y el mantenimiento de los contactos 
sociales»[^3l 

Para Loulan, esta situacion se parece demasiado a los roles 
masculino/femenino. Podrla incluso significar que la condicion de femme tiene una 
mayor relacion con la subordinacion femenina aprendida que con los grandes 
arquetipos cosmicos. 

Lyndall MacCowan afirma que la masculinidad y la femineidad 
heterosexuales son solamente dos generos y que, en realidad podrian existir 
muchos mas. Butch y femme tambien son generos, «generos especificos de las 
lesbianas» que forman parte de una gran diversidad potencial. Cree que los 
«sistemas de genero son una constante cultural» y que es falso que «un sistema de 
genero siempre implica sexismo u homofobia»P^l El genero resulta opresivo solo en 
una sociedad donde esta limitado a dos, con una «rigida correlaci6n» con el sexo 
biologico. De acuerdo con esta insolita interpretacion del genero como una simple 
categoria erotica, considera la «androginia» como otro genero lesbiano. Ciertamente 
las practicantes de los juegos de roles ban de refutar el analisis feminista del genero 
si quieren conservar su dignidad y su fe en la inocencia de sus juegos. Por tanto, 
tratan de crear cierta confusion en torno al concepto de genero. 

Un analisis feminista considera el genero como una categoria politica, incluso 
como una clase politica asignada a los seres humanos en funcion de si son — o no— 
poseedores de un pene. Quienes pertenecen al genero masculino no solo conforman 
una interesante categoria erotica sino que ademas constituyen la clase dominante 
en un sistema de opresion llamado supremacia masculina, en el que las mujeres 
sufren y mueren. La diferencia de poder entre estas dos clases genericas se cormota 
eroticamente para convertirse en lo que se denomina sexo en un sistema de 
supremacia masculina. Por consiguiente, para practicar el sexo muchas personas 
necesitan pertenecer a un genero y relacionarse con alguien del genero opuesto. El 
«genero» como posible acceso a ciertas emociones eroticas deriva directamente del 
genero como mecanismo regulador del sistema de clases de la supremacia 
masculina. MacCowan termina su texto diciendo que «ha llegado el momento de 
reivindicar nuestro derecho a jugar con el genero»P®f Sin embargo, la fiel repeticion 
del rol femenino en que se ha criado la mujer y la aspiracion a vivir como la 
protagonista de una novela de rosa parecen juegos poco peligrosos. Y, para las 
mujeres heterosexuales, las posibilidades de «jugar» son aun mas remotas. Si optan 



por la femineidad, nadie se dara cuenta; si optan por la masculinidad es posible que 
los varones se resistan. 


En la literatura de los juegos de roles se denomina «andr6ginas» a las 
feministas lesbianas que se oponen a estos. Las feministas lesbianas no suelen 
utilizar esta palabra para referirse a ellas mismas porque no denota la eliminacion 
de masculinidad y femineidad, que constituye el proyecto feminista. La androginia 
representa la union de lo masculino y lo femenino en una sola persona, begun 
Janice Raymond, la idea de la androginia es fundamental para justificar la 
heterosexualidad como institucion politica. 

... tanto la heterorealidad como las heterorelaciones se apoyan en el mito de 
la androginia. «Tu, mujer, debes unirte al hombre», cumpliendo de esta manera con 
el supuesto proposito cosmico de reunir aquello que segun el mito fue dividido en 
masculino y femenino. Todos los argumentos en favor de la primacia y el 
predominio de las heterorelaciones se basan de alguna manera en una polaridad 
cosmica donde las mitades separadas tratan de unirse de nuevo^^^t 

Las feministas lesbianas rechazan el concepto de la androginia. No puede ser 
casual, por tanto, que lo utilicen las defensoras de los juegos de roles para referirse a 
las feministas. Tratan de arrastrar bajo el ponzonoso reglamento del genero a 
quienes lo rechazan explicitamente y pretenden desmantelarlo. Loulan llama 
«imperativo andr6gino» al proyecto feminista que trata de, derribar las jerarquias 
de poder y que persigue la igualdadi^^i. Se muestra particularmente desdenosa con 
toda pretension de igualdad en las relaciones sexuales: 

La lesbiana que suscribe el imperativo androgino idealiza una relacion sin 
diferencias de poder... Es imposible mantener una relacion exenta de poder. El 
intercambio de energias entre dos personas significa que estan transfiriendo 
poderP®t 


Las emocionantes posibilidades eroticas de las diferencias de poder 
introducidas o formalizadas en las relaciones entre lesbianas explican la nueva 
popularidad de los juegos de roles. No derivan de la naturaleza, ni de un 
imperativo psicologico, ni de la tradicion. Las actuales practicantes de los juegos de 
roles recurren a la historia lesbiana para legitimar su practica, como si simplemente 
perpetuaran una honorable tradicion. He argumentado en otro lugar que las 
defensoras de la rehabilitacion de los juegos de roles en los 80 actuaron por motivos 
bien distintos, sobre todo de caracter eroticoP^t Los nuevos juegos de roles son una 
variante del recien redescubierto sadomasoquismo. No se parecen a sus 



equivalentes historicos, ya que la teoria feminista ha desechado los roles de genero 
y estos han dejado de ser obligatorios sobre todo para sus promotoras acbiales, 
perfectas conocedoras de estas teorlas. La represion pobtica de los anos 50 habla 
convertido los juegos de roles en una forma de proteccion, donde una de las dos 
lesbianas de una pareja podia «pasar» en la calle; algunas lesbianas tuvieron 
dificultades de ver mas alia de las diferencias de genero ante la propaganda ubicua 
de las esferas separadas y la diferencia femenina que dominaba aquella decada. Los 
80 y los 90 son una epoca muy distinta. Una serie de destacadas feministas, desde 
Jill Johnson hasta Adrienne Rich y Monique Wittig, han analizado la 
heterosexualidad, demostrando la vacuidad del modelo heterosexual tradicional y 
calificandolo de institucion de control politico sobre las mujeres. Quienes han 
bebido de la fuente de la teoria feminista no pueden repetir en los 80 las reglas de 
esta institucion alegando desconocimiento. 

Los juegos de roles de los 80 equivalen a la pornografia blanda que contrasta 
con la pornografia dura del S/M lesbiano. Logra la excitante connotacion erotica de 
la diferencia de poder, sin los extremos de violencia y vulgaridad. En su descripcion 
de las virtudes de los juegos de roles, Merrill Mushroom emplea las palabras clave 
del S/M: vulnerabilidad, confianza y poder. 

La dinamica fundamental de la relacion entre butch y femme incluye el poder, 
la confianza, la vulnerabilidad, la ternura y el carino. Cuando yo, como butch, le 
digo a mi amante «Damelo, nena, ahora» y estoy dentro de ella hasta donde pueda 
llegar, y ella cede y se derrama sobre mi... Algunas veces me gusta que me tome en 
seguida y entonces la seduzco como una femme seduce a su butch: para que ella me 
haga el amor en lugar de desear que se lo haga yo. Otras veces prevalece su propio 
componente butch y Race Conmigo Su Voluntad, y lo consientoi^^t 

A pesar del pequeno intercambio de roles Mushroom continua 
considerandose butch. En esta nueva version las desventajas de los juegos de roles 
se obvian: no se trata de realidad, sino solo de un juego. Existen otros motives para 
la reactivacion de los juegos de roles. Las lesbianas desean nombrar los 
problemas —sobre todo sexuales— de sus relaciones y, a falta de un lenguaje 
feminista en esta epoca que desdena y reniega del feminismo, el lenguaje de los 
juegos de roles parece util. 

En su obra The Lesbian Erotic Dance la terapeuta sexual JoAnn Loulan asegura 
que los juegos de roles conducen a la construccion de categorias eroticas. A su 
modo de ver, el juego de butch y femme trata de como elegir una pareja sexual y que 
hacer con ella. Para Loulan el lesbianismo es una practica sexual y la propia practica 



sexual, el modo de obrar en si, convierte el lesbianismo en revolucionario. Las 
defensoras de los juegos de roles acusan a la critica feminista de «desexualizar» el 
lesbianismo. Loulan no puede «evitar una referencia a la desexualizacion en 
nuestra cultura»['‘^l Las autoras de The Persistent Desire comparten este 
razonamiento. Dice Madeline Davis. 

Sinceramente no concibo no estar identificada con un rol. Cuando alguien 
dice que no lo esta, me lo, creo, claro, pero todo parece tan «igual» que resulta 
aburrido. Estas mujeres se pasan el rato haciendo manitas, meciendose y cantando 
aquello de «colmarse y derramarse»['‘2i. 

Arlene Istar tiene quejas sobre el feminismo: «Hemos reducido nuestras 
opciones por culpa de la desexualizacion de nuestra comunidad»[^^l Begun Lyndall 
MacCowan, «butch y femme son construcciones de genero que nacen de una 
definicion sexual del lesbianismo»["‘'‘'; «butch y femme ban desaparecido porque ha 
desaparecido la sexualidad lesbiana». A continuacion arremete contra el feminismo 
lesbiano por atreverse a dotar al lesbianismo de un significado politico. 

Ha llegado el momento de decirlo sin rodeos: el analisis feminista-lesbiano 
que relaciona la opresion de las mujeres con el genero, los roles sexuales, la 
sexualidad y la orientacion sexual, es tan simplista como inexacto; hace tiempo que 
ha perdido su capacidad de estimular un movimiento de liberacion de las mujeres, 
por no hablar del de las lesbianasi'^^f 

La sexualidad de los juegos de roles presentada, por ejemplo, en la antologia 
The Persistent Desire emula con sobrada fidelidad las clasicas costumbres 
heterosexuales de felacion y coito con el fin de demostrar el potencial de estas 
practicas para la satisfaccion sadomasoquista. Una butch se apresura a explicar 
cuanto le excita la penetracion: «... foliar con una igual carece de pasion... Cuando 
follamos, poseemos. Cuando nos follan, nos convertimos en poseidas»[^®f Joan 
Nestle describe la penetracion con un consolador: «... extiende la mano deslizando 
su polla dentro de mi... empieza a mover las caderas con breves y fuertes 
sacudidas»["‘^i. La antologia contiene asimismo un poema de Pat Califia que expresa 
asi su deseo de tener una polla: «Imaginarsela turgente, larga rigidez/empujada a tu 
interior» y «Follarte hasta correrme/Quedarme en ti hasta ponerme dura otra 
vez»['‘®i. En el poema, las palabras que se emplean para hablar, de foliar son 
«empujar y clavar y cepillar»; «taladrar», «lastimar y cargar y perforarte»[^®l 

Aun mas sorprendente que la imitacion del coito en toda su brutalidad 
resulta la practica de la mamada. Significa realizar una felacion sobre un consolador. 



Jan Brown aclara que esta practica es lo ultimo en dominio y sumision. «Tiene que 
ver con el impulso de dominar, conquistar y degradar. Tiene que ver con la 
imperiosa necesidad de someterse. De servir a alguien»[5°i. Tambien Nestle relata 
una mamada. For si esta careciera de atractivo erotico para la mujer que lleva el 
arnes. Nestle inventa una variacion. «Cojo una de sus manos y la llevo hasta la base, 
para que pueda sentir mis labios acariciandola... chupando su polla de color 
lavanda»[®ii. 

En un empeno de emular el tradicional sexo heterosexual, las practicas de los 
juegos de roles incluyen la violencia no consensuada. El anterior poema de Pat 
Califia, que habla de taladrar y lastimar, alude asimismo al alcoholismo de la butch 
y a su violencia. La Mujer Escarlata refiere una situacion que en un contexto 
heterosexual y en ciertas jurisdicciones estaria sujeta al cargo de violacion conyugal. 
La mujer despierta «bajo unas manos urgentes que la llevan de inmediato a la 
excitaci6n» y «entras demasiado aprisa para poder confiar en ti», mientras que «mi 
mente esta dormida»[®^l No obstante, esta situacion aparece como aceptable porque 
en su tras curso la victima llega a la excitacion. Cuando la imitacion de la dinamica 
heterosexual llega a reproducir la dinamica de actividad y pasividad, no debe 
sorprender que hasta la violacion entre mujeres se convierta en una posibilidad 
real. 


Es un secreto a voces entre las defensoras del sadomasoquismo lesbiano que 
la sexualidad de la crueldad sexual tiene relacion con los abusos sexuales en la 
infancia. Las practicantes del S/M alegan en su defensa que es la unica via para 
lograr el placer sexual, ya que para ellas, los abusos ban creado un vinculo tan 
estrecho entre abuso y placer que el erotismo de la igualdad les es vetado. Los 
textos de las practicantes de los juegos de roles demuestran con bastante claridad 
que existe una relacion analoga entre el caracter compulsive del S/M blando que 
estas conllevan y la opresion de las mujeres. En The Persistent Desire, Jan Brown 
confiesa que a los diecisiete anos trabajo como prostituta callejera. Una vez butch 
adulta, sus companeras de los juegos de roles y ella mintieron a las feministas, 
intentando dar una mayor respetabilidad a sus practicas sexuales. «Les explicamos 
que en realidad no era preocupante que muchas de nosotras nos corrieramos con 
fantasias sobre violaciones en pandilla, torturas, papa en nuestra cama y otras 
imaginaciones indudablemente incorrectas»[®^l Insistieron en la diferencia entre 
fantasia y realidad y en su control sobre sus fantasias. Pero Brown reconoce que 
«mintieron». El verdadero atractivo esta en la falta de control. El poder de las 
fantasias se halla; 


en el deseo de ser dominada, forzada, herida, utilizada, cosificada. Nos 



corremos con la idea del violador, el Angel del Infierno, papa, el nazi, el poli y todas 
las demas imagenes tan distintas a ese sexo lesbiano lleno de susurros de palabras 
tiernas, tocamientos de pechos y largas y lentas caricias con la lengua. Y si, es cierto, 
tambien sonamos con la conquista. Sonamos con la sangre ajena en nuestras manos, 
sonamos con nuestra carcajada, ante los gritos de clemencia. Llevamos uniforme y 
un arma; sacamos nuestra verga de la bragueta empotrandola en un cuerpo que 
forcejea por librarse. A veces queremos abandonamos a las manos del 
estrangulador. Otras, necesitamos entre nuestras piernas una polla dura como la 
verdad, para poder ignorar el «no» o para que nuestro propio «no» sea ignoradoi^fl. 

begun Brown, estas fantasias nacen directamente de la opresion de las 
mujeres: «muchas somos licenciadas por la universidad de la autodestrucci6n». 
Ellas son «supervivientes de la calle, supervivientes del incesto», ban vivido con 
«novios abusivos» o «toxicomanias» y «llevan muchas clases de cicatrices». El sexo 
como violencia eroticamente connotada es su salvacion: «Nos mantiene con vida; 
nos salva de las prisiones y de los pabellones cerrados, de las relaciones abusivas y 
de las peleas perdidas en los bares»[®®i. Brown describe abiertamente como los 
juegos de roles connotan eroticamente la experiencia real de la brutalidad. 

Hay un poema en la antologia arriba mencionada que trata el-mismo tema. 
La voz poetica de Sonja Franeta relata que solia escuchar los sonidos producidos 
por su padre al maltratar y abusar de su madre: «Descubri como quitar el 
dolor/frotandome yo directamente»[®'^f Tambien ella fue maltratada. De nuevo, la 
violencia eroticamente connotada aparece como la respuesta para que «nuestro 
dolor se convierta en place», en este caso revistiendo la forma de hebillas de 
cinturon, botas, cazadora de cuero, navaja y cierta imagen de «dura». Surge de 
manera reiterativa la idea de la sexualidad de los roles — al igual que otras formas 
de S/M— como una especie de ritual religiose masoquista que evita o compensa el 
autentico dolor. 

No solamente las practicantes de los juegos de roles caen en esta falacia 
esencialista. Tres lesbianas separatistas radicales de Oakland, en California, con 
irreprochables convicciones feministas sobre el sadomasoquismo y la femineidad, 
emplean los conceptos de butch y femme de una manera que participa de muchas de 
las implicaciones profundamente problematicas de la perspectiva libertaria arriba 
senalada. Bev Jo, Linda Strega y Rust on se oponen a lo que consideran la opresion 
de las butch por parte de las femme. Para ellas, butch y femme no son categorias 
eroticas en absolute. Sus definiciones tienen un caracter politico. Afirman que las 
butch «se opusieron a la feminizacion en su infancia, negandose a desempenar el 
papel que los varones disenaron para las mujeres», mientras que las femme 



«aceptaron el rol femenino en su infancia, aunque en distinta medida»[®^i. Rechazan 
por completo la idea de los juegos de roles y creen que las lesbianas deberian evitar 
los comportamientos «masculinos» o «femeninos». Sin embargo, creen que todas 
las lesbianas sin excepcion se dividen en las categorias de butch y femme, 
«identidades intimas y basicas, comunes a todas las lesbianas»[®®]. Se preguntan si 
«es posible no ser ni hutch rd femme» y su respuesta es «no»[®®l 

A1 parecer estas lesbianas ban decidido emplear la terminologia de los juegos 
de roles para plantear una importante cuestion politica. Se trata de la diferencia 
vivencial entre las lesbianas que siempre ban tenido aspecto de lesbianas y que ban 
sufrido el castigo por su visibilidad, y aquellas que «ban pasado» adoptando una 
vestimenta femenina o que se mostraron como lesbianas tras vivir como 
beterosexuales durante un tiempo y tras conquistar los privilegios vetados a las 
lesbianas de toda la vida. Califican de valientes protagonistas de la liberacion 
lesbiana y como butch a las lesbianas que llevaron el estandarte de la visibilidad 
lesbiana. Joan Nestle, aun procediendo de una politica muy distinta, plantea la 
misma cuestion. En realidad, la admiracion que las nuevas femme profesan a las 
butch visibles parece nacer de cierta culpabilidad comprensible, tras asumir los 
privilegios del «camuflaje». Las femmes son visibles solo si van cogidas del brazo de 
una butch. Jo, Strega y Ruston plantean una aproximacion muy distinta. Hacen un 
llamamiento a todas las lesbianas para que renuncien a los privilegios del 
«camuflaje» y abandonen la femineidad; de esta manera las butch no tendran que 
seguir sufriendo por su visibilidad. Esta es una propuesta pro-lesbiana mas 
dinamica. 

No obstante, su utilizacion de la terminologia de los juegos de roles, en 
situaciones donde parece poco adecuada, mina los importantes enunciados 
politicos que suscriben. Decir que, cuando unas ninas de dos anos asumen o 
recbazan el modelo femenino, se recluyen en un sistema que las llevara a oprimir a 
las butch o bien a dejarse oprimir como butch durante toda su vida, resuena a 
esencialismo. Convierte en inalterables las categorias de butch y femme y no deja 
margen alguno para el cambio. Las autoras tratan de invertir lo que consideran la 
opresion de las butch por las femme y en el desarrollo de su idea establecen una 
nueva jerarquia. Las butch que, a su modo de ver, representan una minoria de 
aproximadamente cinco de cada cien lesbianas, estan «mucbo mas cerca de nuestro 
estado innato y natural» de ser mujeres. Las femme nunca podran ser tan 
«naturales» y de esta manera estaran relegadas a una categoria inferior durante 
toda su vida. La creacion de estas divisiones irmecesarias no ayuda a la 
construccion de una comunidad feminista lesbiana. De acuerdo con este analisis, 
dos lesbianas de aspecto y comportamiento identicos, ambas vestidas con camisas 



de cuadros, pantalon vaquero y botas, podrian permanecer de hecho en distintas 
categorias durante toda su vida. 

Siguiendo dicho analisis, las entendidas reconoceran a primera vista a una 
butch o una femme, aunque ni ella misma sepa lo que es: «Cuando conoces a alguien, 
en general sabes enseguida si es butch o femme»^^°b Se ofrecen algunas pistas para la 
identificacion bajo el epigrafe «Tabla de autorreconocimiento de una femme 
honesta». Alii la femme afirma que en su encuentro con otras lesbianas siente 
«menos diferencia con las otras femme» y una «barrera potencial» con las butch. 
Comienza a «moverse como una femme, empleando automaticamente gestos 
femeninos»['"^l Es mas, le parece que «las actividades femeninas como coser, hacer 
punto, cocinar y otras llamadas faenas propias de la mujer» le pertenecen a ella ya 
su «campo de actividad». Es obvio que el gran arquetipo cabalga de nuevo. 

Sin embargo, el trabajo de estas tres lesbianas aporta un claro y contundente 
analisis feminista, por ejemplo en el acercamiento de Linda Strega al modelo 
femenino de la comunidad lesbiana de los 80. Strega llama a la femineidad lesbiana 
el «Gran bombazo». Afirma que otras lesbianas la «atacaron verbalmente» en las 
reuniones sociales, criticando su opcion de «llevar uniforme»[®^l Este ataque social 
contra la vestimenta habitual de las lesbianas, a saber, camisa y pantalon vaquero, 
es la contrapartida de los ataques de ciertas defensoras de los juegos de roles como 
JoAnn Loulan y de algunas terapeutas sexuales como Margaret Nicholls. Strega 
apunta que son, desde luego, las lesbianas que optan por imitar el modelo femenino 
tradicional, disenado por los varones, quienes con mas razon pueden considerarse 
uniformadas. No obstante, las nuevas lesbianas femeninas se consideran 
verdaderamente audaces por desafiar a aquella diminuta parte de Occidente que no 
impone a las mujeres un modelo de femineidad obligatoria: las feministas lesbianas. 
Strega sugiere que la vuelta al modelo femenino tiene mas de «camuflaje» en pos de 
ciertos privilegios que de acto de heroicidad. 

A finales de los 80 era cada vez mas dificil afirmar que tal o cual mujer «tenia 
aspecto de lesbiana». Tal vez algunas lesbianas protesten airadas diciendo que no 
existe «el aspecto de lesbiana». Por mi parte discrepo, al igual que Strega. Ha 
habido una tradicion historica de rechazo del modelo femenino por parte de las 
lesbianas que ha revestido diversas formas y ha llegado a diferentes grados. Sin 
embargo, creo que el rechazo del modelo femenino ha sido una constante. Las 
lesbianas han reivindicado siempre la dignidad humana en contra de la indignidad 
social del modelo femenino disenado por los varones. Las lesbianas de las 
discotecas feministas de los 70 y primeros 80 apenas se distinguian de las lesbianas 
de las discotecas lesbianas tradicionales: abundaban las camisas, las camisetas, los 



vaqueros y el pelo corto. El aspecto de lesbiana como estrategia polltica va mas alia 
del deseo personal de sentirse abrigada, comoda y con libertad de movimiento, algo 
muy util en un mundo donde los hombres agreden a las mujeres. Es una estrategia 
importante para crear una libertad lesbiana. En el lugar de trabajo, en el seno de la 
familia de origen y en la calle las lesbianas que «tienen aspecto de lesbianas» —y 
sus agresores conocen perfectamente el significado de estas palabras— corren 
peligro. Cuantas mas lesbianas y mujeres heterosexuales se opongan al modelo 
femenino, mas facil sera el abandono de las degradantes normas de la femineidad 
para las otras mujeres y mas dificil la discriminacion contra las lesbianas. 

Los nuevos juegos de roles representan el fundamentalismo lesbiano. Tanto 
el fundamentalismo de todas las religiones patriarcales como los juegos de roles 
lesbianos se asientan sobre la opresion de las mujeres, a traves del dominio 
masculino y la sumision femenina, y contribuyen a su perpetuacion. Requieren la 
misma entusiasta autodegradacion de las mujeres y la consiguen. Como explicacion 
emplean los mismos mitos biologicos o el yin y el yang. Hay que explicar los juegos 
de roles lesbianos en el contexto del esta gravisima reaccion global en contra de la 
liberacion de las mujeres, en el que algunas mujeres abrazan su opresion con 
obediencia ciega y reiteracion compulsiva, pero donde muchas mas nos 
sublevamos. El baile erotico de los juegos de roles, el ritmo del que habla extasiada 
Loulan, es el ritmo de la esclavitud, del dominio masculino y la sumision femenina, 
es efectivamente un ritmo ancestral, pero no por ello natural. 



5 

Retorno al genero: 

El postmodernismo y la teoria lesbiana y gay 


En los anos 80 se produjo un repentino entusiasmo por la obra de los 
Maestros del postmodernismo —Lacan, Foucault y Derrida— seguido de su 
incorporacion a la teoria feminista. Algunas criticas feministas ban senalado que 
este hecho causo cierta despolitizacion del feminismoi^t En el campo de la teoria 
lesbiana y gay la obra de las grandes figuras masculinas del postmodernismo, asi 
como la de otros teoricos inspirados por ellos, ha sido acogida con mas entusiasmo 
aun. No debe sorprender que la llamada teoria lesbiana-y-gay, a saber, aquella que 
homogeneiza a lesbianas y varones gays, resulte tan atractiva a los ojos de estos 
ultimos. Todo lo que remita de forma demasiado explicita al feminismo es 
contemplado con suspicacia. En el momento actual el proyecto de elaborar una 
teoria lesbiana independiente aparece como una empresa extravagantemente 
separatista. Las estrellas de la nueva teoria lesbiana-y-gay, Judith Butler y Diana 
Fuss, son ambas mujeres, aunque se dedican a reciclar un feminismo fundamentado 
en los Maestros postmodernos — en su mayoria gays— que no hiere la sensibilidad 
de los gays. No es una empresa facil. ^Como lograr, pongamos por ejemplo, que el 
fenomeno del travestismo se considere no ya aceptable sino revolucionario en la 
teoria lesbiana-y-gay, cuando ha sido un tema sumamente controvertido para la 
teoria feminista desde que las lesbianas se distanciaron del movimiento de 
liberacion gay? Solo se logra con un retorno al genero, con la invencion de una 
version inofensiva del genero, con la que las lesbianas y los gays podran jugar 
eternamente y ser revolucionarios al mismo tiempo. 

La version del genero introducida por la teoria lesbiana-y-gay es muy 
distinta del concepto de genero de las teoricas feministas. Se trata de un genero 
despolitizado, aseptico y de dificil asociacion con la violencia sexual, la desigualdad 
economica y las victimas mortales de abortos clandestinos. Quienes se consideran 
muy alejadas de los escabrosos detalles de la opresion de las mujeres ban 
redescubierto el genero como juego. Lo cual tiene una buena acogida en el mundo 
de la teoria lesbiana-y-gay porque presenta el feminismo como diversion, y no 
como un reto irritante. 



Un analisis preliminar de quienes son estas nuevas portavoces de la teoria 
lesbiana-y-gay nos puede ayudar a comprender la eleccion de esta polltica en 
concreto. Mientras que las feministas destacadas de los 70 sollan tener una 
formacion profesional en ciencias pollticas, historia y sociologla, esta nueva 
variante precede de los estudios literarios y culturales, as! como de los estudios 
fllmicos. Tomemos como ejemplo el libro compilado por Diana Fuss, Inside/Out. 
Lesbian Theories, Gay Theories^^\ Judith Butler ejerce la docencia en un Centro de 
Fiumanidades y, por consiguiente, no pertenece necesariamente al campo de la 
critica cultural. Las dieciocho autoras restantes proceden del campo de la literatura, 
de los medios de comunicacion, los estudios filmicos, la fotografia y la historia del 
arte. No hay razon por la que una critica del arte no pueda realizar una aportacion 
valiosa al desarrollo de la teoria politica; sin embargo, tal vez sea un signo 
preocupante que todo lo que la nueva generacion de alumnas y profesoras 
lesbianas y alumnos y profesores gays denominan «teoria» proceda del mundo de 
las artes y no de las ciencias sociales. Tal vez asi se explique el hecho de que en esta 
nueva teoria no haya lugar para el anticuado tema de las autenticas relaciones de 
poder, ni tampoco para la economia o para una forma de poder que no anda 
simplemente jugueteando, sino que se encuentra en manos de clases y elites 
determinadas. La teoria postmodema otorgo un lugar preeminente al lenguaje 
dentro de lo politico: la palabra se torno realidad el critico cultural se convirtio en 
activista politico, blandiendo la pluma mientras el ama de casa maltratada por su 
marido por olvidar una telaraha en un rincon se vuelve extrahamente invisible. 

Fijemonos ahora en las autoridades que cita la nueva teoria lesbiana-y-gay. 
En las notas de su introduccion, Diana Fuss cita a Butler, a Lacan, en varias 
ocasiones a Derrida a Foucault y a nueve varones y dos mujeres mas. Lo cual 
resulta verdaderamente sorprendente, teniendo en cuenta el importante corpus de 
teoria feminista lesbiana original que podria servir de fuente de inspiracion; pero 
estas obras no existen para la nueva teoria lesbiana-y-gay. No hay referencias a 
Mary Daly, Audre Lorde, Janice Raymond, Julia Penelope, Sarah Fioagland o 
Charlotte Bunch. Estas separatistas del pensamiento que plantean una teoria 
lesbiana donde los gays tienen dificil cabida, han desaparecido. 

En la raiz del problema de genero en la nueva teoria lesbiana-y-gay se halla la 
Idea del predominio del lenguaje y de las oposiciones binarias que precede de 
Lacan y de Derrida. El lenguaje adquiere una importancia sin par. Mientras que 
otras feministas consideran el lenguaje un factor importante, en medio del 
panorama de otras fuerzas opresoras que perpetuan la opresion de las 
mujeres —las restricciones economicas, la violencia de los varones, la institucion de 
la heterosexualidad—, para las nuevas abogadas postmodernas de la teoria 



lesbiana-y-gay el lenguaje se convierte en un asunto primordial. El lenguaje actua a 
traves de la construccion de falsas oposiciones binarias que controlan 
misteriosamente la manera de pensar y, por consiguiente, de actuar, de las personas. 
Una de estas parejas binarias — masculino/femenino— es la mas crucial para la 
opresion de las mujeres asi como de las lesbianas y de los gays. 

La feminista postmoderna excluye a los varones del analisis. El poder se 
convierte, en sentido foucaultiano, en algo que navega por ahi en perpetua 
reconstitucion sin cometido real sin conexion alguna con las personas reales. Por 
consiguiente, Judith Butler adscribe el poder a ciertos «regimenes», afirmando que 
«los regimenes de poder del heterosexismo y del falogocentrismo persiguen su 
propio crecimiento por medio de una constante repeticion de su propia 16gica...»Pl 
En otro lugar antropomorfiza la heterosexualidad: 

El hecho de que la heterosexualidad este en un continue proceso de auto 
interpretacion es prueba de que se encuentra en peligro constante: «sabe» de su 
posibilidad de desapareceri'^l 

jUna heterosexualidad con tesis doctoral! Un analisis feminista normalmente 
preguntaria en interes de quien o de que se constituyen y operan estos regimenes; la 
pregunta por su, finalidad no pareceria estar fuera de lugar. Entonces volverian a 
aparecer los varones. 

El concepto de genero que utiliza Butler se encuentra igualmente alejado de 
todo contexto respecto de las relaciones de poder: 

El genero es la repetida estilizacion del cuerpo, una serie de actos repetidos 
dentro de un marco regulador altamente rigido que a lo largo del tiempo cristalizan, 
dando la apariencia de una sustancia o de una existencia naturaE®'. 

En otro lugar afirma que «el genero es una forma de travestismo (drag»). De 
esta forma el genero viene a significar una manera de sostener el cuerpo, un 
atuendo, una apariencia, y no resulta sorprendente la conclusion de Butler de que 
todas las formas de intercambio generico, como el travestismo y los juegos de roles 
de las lesbianas, son actos revolucionarios. No queda claro donde encaja en este 
entramado la vulgar y verdadera opresion de las mujeres. Si un varon cruel 
maltrata a la mujer con la que vive, ^es porque ella ha adoptado el genero femenino 
en su apariencia externa? ^Supondria una solucion para ella adoptar durante un dia 
el genero masculino paseandose vestida con una camisa de trabajo o zahones de 
cuero? Cuando el genero se convierte en idea o en apariencia, la opresion de las 



mujeres efectivamente desaparece. Algunas teoricas feministas radicales han 
resaltado que la idea de genero tiende a ocultar las relaciones de poder del sistema 
de supremacia masculinai^l El concepto de genero ha gozado siempre de la mayor 
aceptacion entre las teoricas feministas liberates y socialistas y, mas recientemente, 
entre las postmodernas. 

Cuando en el pasado las teoricas feministas de cualquier ideologia politica se 
referian al genero, siempre lo entendian como algo que puede ser superado o 
sobreseido. Tanto las feministas heterosexuales como las lesbianas se han sentido 
insultadas cuando les llamaban femeninas o masculinas. Se consideraban — y 
muchas asi lo siguen haciendo— objetos de conciencia del genero y no querian 
ningun trato con este; resistiendose a representar ninguno de ellos. Algunas 
eligieron la vida de la androginia; sin embargo, las teoricas feministas radicales han 
apuntado las limitaciones de esta aproximacioni^i. La Idea de la androginia se apoya 
en la perpetuacion de los conceptos de masculino y femenino; es una supuesta 
combinacion de las caracteristicas de ambos y, por consiguiente, los reifica antes 
que abandonados. Durante mas de veinte anos las feministas y feministas lesbianas 
han tratado de rebatir el genero negandose a actuar de acuerdo con sus reglas; en la 
actualidad algunas feministas postmodernas han calificado este proyecto no solo de 
mal planteado sino, ademas, de imposible de alcanzar. Dentro de la teoria feminista, 
Butler denomina movimiento «prosexualidad» a aquel que mantiene que la 
sexualidad «se construye siempre en terminos del discurso y del poder, 
entendiendo parcialmente el poder como ciertas convenciones culturales 
heterosexuales y falicas». Corrobora esta definicion y afirma que resulta imposible 
construir una sexualidad en los margenes de estas convenciones: 

Si la sexualidad es una construccion cultural dentro de las relaciones de 
poder existentes, el postulado de una sexualidad normativa «antes», «en los 
margenes» o «mas alla» del poder, representa una imposibilidad cultural, y un 
sueno politicamente inviable que demora la mision concreta y actual de repensar 
todas las posibilidades subversivas, para la sexualidad y para la identidad, dentro 
de los propios terminos del poder[®f 

El feminismo en su acepcion habitual ha sido declarado imposible. La teoria 
postmoderna se utiliza para apoyar el proyecto libertario sexual y, mas 
concretamente, el sadomasoquista. 

La mayoria de las feministas de los 70 y de los 80 probablemente se habran 
encontrado luchando en favor de la eliminacion del genero y de la sexualidad 
falocentrica. Hemos tratado de crear algo nuevo y distinto. Ahora descubrimos que 



perseguiamos un imposible. Mis jovenes alumnas lesbianas me dicen: «No hay 
duda de que el genero esta presente en las relaciones». No son conscientes de que 
con este comentario ofensivo invalidan veinte anos de lucha de las feministas 
lesbianas contra esta situacion. Resulta casi tan frustrante como cuando, recien 
iniciada en el feminismo, los hombres solian aleccionarme sobre el caracter 
«natural» de la femineidad y de la masculinidad. Los hombres ya no hablan asp 
ahora lo hacen las postmodernas y los postmodernos. Estas alumnas asumen, a 
consecuencia de su consume de lecturas teoricas postmodernas, la imposibilidad de 
eludir el genero. Begun Derrida, no se puede escapar a una oposicion binaria, solo 
se puede dar mayor peso a la parte mas debil provocando presiones y tensiones. 

Quien pretende evitar el binario es tachada de esencialista. El termino 
«esencialista» ha adquirido un significado totalmente distinto y se emplea para 
denotar a quienes conservan cierta fe en la posibilidad de una accion social para 
conseguir un cambio social. Tiempo atras tal vez supieramos que significaba el 
esencialismo. Sehalaba la conviccion de que a varones y a mujeres les separaba una 
diferencia natural y biologica. Las feministas radicales, eternas misioneras del 
construccionismo social, discrepaban de esta conviccion, aunque ciertas teoricas 
feministas de otros credos hayan fingido lo contrario. La feminista postmoderna 
Chris Weedon insiste en sus escritos en la desconcertante afirmacion de que las 
feministas radicales empehadas en transformar la sexualidad masculina en interes 
de la liberacion de las mujeres, son en realidad deterministas biologicas 
convencidas de la imposibilidad de todo cambio^®'. Lo que ahora se denomina 
«esencialismo» es la fe de las lesbianas en poder evitar el estereotipo de genero, o en 
la posibilidad de practicar una sexualidad que no se organiza en torno al pene o a 
algiin desequilibrio de poder. El postmodernismo llama a esta conviccion 
esencialista por confiar en la existencia de una esencia incognoscible del 
lesbianismo. Todo lo conocido, o lo pensable, esta infundido por el genero y por el 
falocentrismo y el sistema solo puede cambiar mediante el Juego dentro de sus 
reglas. Tambien se podria —tal vez incluso con mas razon— invertir el juego, 
acusando de esencialismo a quienes aseguran que las lesbianas no pueden escapar 
del genero o del falocentrismo. Sin embargo, quisiera evitar la invencion y el 
lanzamiento de nuevas versiones esencialistas. Basta decir que la idea del caracter 
inevitable del genero y del falogocentrismo me parece una vision brutalmente 
determinista y pesimista que consigue anular el proyecto feminista de los ultimos 
veinte anos. Concuerda con la tendencia general del postmodernismo a considerar 
la militancia politica y la fe en la viabilidad de un cambio politico como una actitud 
sospechosa ridicula e incluso vulgar. 


Fijemonos ahora en lo que Butler entiende como el potencial revolucionario 



del travestismo. La construccion social del genero es un viejo principio fundamental 
del feminismo. No obstante, al igual que otros hallazgos feministas tradicionales y 
muy manidos, parece nuevo y fascinante a los ojos de las seguidoras del 
postmodernismo. Y, efectivamente, es posible que lo sea para toda una nueva 
generacion de mujeres jovenes que no ban tenido acceso a la literatura feminista de 
los 60 y de los 70, puesto que esta no aparece en las referencias bibliograficas de sus 
cursos. Butler afirma que el potencial revolucionario del travestismo y de los juegos 
de roles consiste en la capacidad de estas practicas para ilustrar la construccion 
social del genero. 

Descubren que el genero no posee ninguna esencia ni forma ideal sino que es 
tan solo un disfraz (drag) que usan tanto las mujeres heterosexuales femeninas 
como los hombres heterosexuales masculines, tanto las lesbianas que juegan a roles 
como los travestis gays sobre los escenarios, o los clonicos. 

El travestismo es una forma trivial de apropiarse, teatralizar, usar y practicar 
los generos; toda division generica supone una imitacion y una aproximacion. Si 
esto es cierto —y asi parece—, no existe ningun genero original o primario que el 
travestismo imite, sino que el genero es una especie de imitacion para la cual no existe 
original alguno^^°\.. 

El genero, entendido como gestos, atuendo y apariencia, puede 
efectivamente, considerarse como disfraz, travestismo o, en palabras de Butler, 
«representaci6n» (performance). A su modo de ver, la «representaci6n» demuestra la 
ausencia de un «sexo interno o esencia o centre psiquico de genero». Esta supuesta 
estrategia revolucionaria, ^como puede traducirse en un cambio? No queda 
demasiado claro. 

^Como, pues, ... utilizar el genero, en si mismo una inevitable invencion, 
para inventar el genero en unos terminos que denuncien toda pretension de origen, 
de lo interno, lo verdadero y lo real como nada mas que los efectos del disfraz, cuyo 
potencial subversive debe ensayarse una y otra vez para asi convertir el «sexo» del 
genero en el lugar de un juego politico pertinazi^i? 

Al parecer, el publico que asiste a la funcion de travestismo del genero debe 
darse cuenta de que el genero no es ni «real» ni «verdadero». Pero, despues de 
darse cuenta, ^que deben hacer? Al acabar la funcion de travestismo, ^las mujeres y 
los hombres heterosexuales volveran a casa corriendo para deshacerse del genero y 
anunciar a sus parejas que no hay tal cosa como la masculinidad y la femineidad? 
No parece demasiado probable. Si el genero fuera realmente solo una idea, si la 



supremacia masculina se perpetua solo porque en las cabezas de los hombres y de 
las mujeres no acababan de prenderse las lucecitas necesarias para poder descubrir 
el error del genero, entonces la estrategia de Butler podrla tener exito. Sin embargo, 
su Concepcion de la opresion de las mujeres es una Concepcion liberal e idealista. La 
supremacia masculina no solo se perpetua porque la gente no se percata de la 
construccion social del genero o por una desgraciada equivocacion que tenemos 
que corregir de alguna manera. Se perpetua porque sirve a los intereses de los 
varones. No hay razon por la que los varones tengan que ceder todas las ventajas 
economicas, sexuales y emocionales que les brinda el sistema de supremacia 
masculina, solo por descubrir que pueden llevar faldas. Por otra parte, la opresion 
de las mujeres no solo consiste en tener que maquillarse. La imagen de un varon 
con falda o de una mujer con corbata no basta para liberar a una mujer de su 
relacion heterosexual, mientras el abandono de su opresion le pueda causar un 
sufrimiento social, economico y probablemente hasta fisico, y en algunas ocasiones 
la perdida de su vida. 

Segun las defensoras de los juegos de genero, el potencial revolucionario 
reside no solo en la asuncion de un genero en apariencia inadecuado, a saber, la 
femineidad por parte de un varon o la masculinidad por parte de una mujer. Parece 
ser que tambien la representacion del genero previsto puede ser revolucionaria. 
Race tiempo que esta idea ha estado presente en la teoria gay masculina. Los gays 
que han descrito el fenomeno del hombre clonico vestido de cuero de los 70 no se 
pusieron de acuerdo sobre el potencial revolucionario de este fenomeno. Muchos 
teoricos gays mostraron su consternacion, cosa bien comprensible. A su entender, el 
modelo viril de los gays traicionaba los principios de la liberacion gay, que trataba 
de destruir los estereotipos de genero, considerando la masculinidad un concepto 
opresivo para las mujeresi^^l Otros autores han resaltado el caracter revolucionario 
del tipo masculino gay por su cuestionamiento del estereotipo gay afeminado. Por 
otra parte, se ha sehalado que el potencial revolucionario del gay masculinizado 
puede permanecer invisible, puesto que el espectador desprevenido no lo reconoce 
como gay sino que lo tiene simplemente por masculino. ^De que manera debe 
saberlo? El argumento del caracter politicamente progresista de la masculinidad, 
que esgrimen los varones gays, parece, por ultimo, una simple manera de justificar 
algo que ciertos gays desean o que les atrae. La aprobacion se invento despues del 
hecho, tal vez porque algunos gays se dieron cuenta del caracter retrograde de la 
pose masculina que adoptaban para «camuflarse», sentirse poderosos o 
sexualmente atractivos y necesitaban justificarse. 

El retorno al genero, que se ha producido en la comunidad de los varones 
gays a partir de finales de los 70 en terminos de un renovado entusiasmo por los 



espectaculos de travestismo y por un nuevo estilo viril, aparece en la comunidad 
lesbiana mucho mas tarde. Solo en los anos 80 se comenzo a observar un retorno al 
genero entre las lesbianas con la rehabilitacion de los juegos de roles y la aparicion 
de las lesbianas «de carmm». Las ideas de las obras de los Maestros postmodernos 
resultaron sumamente convenientes porque constituian una justificacion intelectual 
y permitian anular y ridiculizar desde la academia cualquier objecion feminista. En 
Gender Trouble, Judith Butler demostro que el psicoanalisis de antaho, representado 
por un trabajo de Joan Riviere de 1929 sumado a unas declaraciones de Lacan sobre 
la femineidad como mascarada y parodia, pueden ser utilizados por las nuevas 
teoricas lesbianas-y-gays procedentes de los estudios culturales en defensa de la 
representacion de la femineidad por las lesbianas como una estrategia politica. En 
otro lugar, esta representacion es llamada «mimetismo», aunque esta palabra no se 
adecua al analisis de Butler, dado que sugiere la existencia de un original que es 
mimetizado, y, de hecho, ella no la utiliza. Carol-Anne Tyler explica de la siguiente 
manera la idea del mimetismo, recurriendo a Luce Irigaray: 

Segun Irigaray, mimetizar significa «asumir el rol femenino a proposito... 
para rendir "visible" a traves de un juego de repeticiones algo que debe permanecer 
invisible...». Representar lo femenino significa «decirlo» con ironia, entre 
comillas... como hiperbole... o como parodia... En el mimetismo y tambien en el 
camp, la ideologia se «hace» con el fin de deshacerla y asi aportar nuevos 
conocimientos: que el genero y la orientacion heterosexual que debe asegurarlo son 
antinaturales e incluso opresivos^^^f 

Sin embargo, Tyler critica esta idea. Apunta que, si todo genero es una 
mascara, resultara Imposible distinguir la parodia de lo «real». Lo real no existe. De 
esta manera el potencial revolucionario se pierde. 

La idea del mimetismo esta presente en el elogio que algunas criticas 
culturales hacen de Madonna. Afirman que Madonna socava los conceptos de fijeza 
y de autenticidad del genero, al asumir la femineidad como representacion. El 
mimetismo requiere la exageracion del rol femenino asumido. Al parecer, es asi 
como han de saber las espectadoras inexpertas que estan ante una estrategia 
revolucionaria. El exceso de maquillaje o de la altura de los tacones indicaria que el 
genero es entendido como representacion. Cherry Smyth, abanderada de la politica 
queer, apunta en una reseha acerca de la obra de la fotografa lesbiana Della Grace 
que la indumentaria femenina tradicional puede tener un efecto revolucionario: 

En verdad parte de la iconografia ha sido sustraida a las trabajadoras del sexo 
y la moda post-punk, lo cual confiere una autonomia violenta a la elegancia/emme y 



convierte el hecho de llevar minifalda y de exhibir el body en un gesto 
conscientemente antiestetico e intimidatorio, antes que vulnerable y sumisot^^l 

La encamacion por excelencia de este estilo es, segun Smytb, «la propia 
Madonna, probablemente uno de los ejemplos mas famosos de la transgresion 
queer»^^^\ Las teoricas feministas que no son ni queer ni postmodemas tienen 
grandes dificultades para apreciar la transgresion de Madonna conba otra cosa que 
no sea el feminismo, el antirracismo y la pobtica progresista en general. La teorica 
feminista norteamericana negra bell books apunta que Madonna no pone en 
entredicbo las reglas de la supremacia masculina blanca, sino que las acata y las 
explota. Segun books, las mujeres negras no pueden interpretar el tenido rubio del 
pelo de Madonna como «una simple eleccion estetica», sino que para ellas esta nace 
de la supremacia blanca y del racismo. La autora entiende que Madorma utiliza su 
«condici6n de persona marginal» en Truth or Dare: In Bed With Madonna [En la cama 
con Madonna] con el proposito de «colonizar y apropiarse de la experiencia negra 
para sus propios fines oportunistas, aunque trate de disfrazar de afirmacion sus 
agresiones racistas»[i^f Apunta que, cuando Madonna utiliza el tema de la chica 
inocente que se atreve a ser mala, «se apoya en el mito sexual racista/sexista 
incesantemente reproducido, segun el cual las mujeres negras no son inocentes ni 
began a serio jamas»[^^l 

Hooks encabeza su articulo con una cita de Susan Bordo que senala que el 
«potencial "desestabibzador" de un texto» puede medirse solo en relacion con la 
«practica social real»[^®l Si acatamos el «potencial desestabibzador» del mimetismo 
segun esta perspectiva, descubrimos numerosos ejemplos a nuestro alrededor — en 
los medios de transporte publico, en las fiestas de la oficina, en los restaurantes — 
en los que las mujeres adoptan una femineidad exagerada. Es dificil distinguir entre 
la femineidad irreflexiva y corriente, y la sofisticada femineidad como mascarada. 
Tambien aqui encontramos cierto esnobismo. Se juzga con distintos raseros a las 
mujeres que ban optado por llevar una vestimenta muy parecida, segun sean 
ignorantes y anticuadas o bayan cursado estudios culturales, bayan leido a Lacan y 
hayan tornado la consiguiente decision debberada y revolucionaria de ponerse un 
body escotado de encajes. 

^Por que tanta agitacion sobre este tema? Resulta dificil creer que las teoricas 
lesbianas postmodemas entiendan realmente el mimetismo y los juegos de roles 
como una estrategia revolucionaria. Sin embargo, la teoria permite a las mujeres 
que quieran usar el feticbismo de genero para sus propios fines, ya sean de indole 
erotica o simplemente tradicional, bacerlo con un petulante sentido de superioridad 
pobtica. Parece divertido jugar con el genero y con toda la parafernaba tradicional 



de dominio y sumision, poder e impotencia, que el sistema de supremacia 
masculina ha engendrado. Mientras que el maquillaje y los tacones de aguja 
representaban dolor, gastos, vulnerabilidad y falta de autoestima para la 
generacion de mujeres que se criaron en la decada de los 60, la nueva generacion de 
jovenes nos informa que estas cosas son maravillosas porque ellas las eligen. Esta 
nueva generacion se pregunta incredula como podemos divertimos sin depilamos 
las cejas ni las piernas. Y, entretanto, la construccion del genero permanece 
incontestada. Estamos ante el sencillo fenomeno de la participacion de ciertas 
lesbianas en la tarea de refuerzo de la fachada de la femineidad. Hubo un tiempo en 
que las feministas lesbianas aparecian en publico o en television vestidas de una 
manera que rehuia deliberadamente el modelo femenino, como una estrategia de 
concienciacion. Creiamos que de esta forma mostrabamos a las mujeres una posible 
alternativa al modelo femenino. Actualmente todas las parodistas, mimetistas y 
artistas de performance nos dicen que el sistema de supremacia masculina sufrira 
una mayor desestabilizacion gracias a que una lesbiana se vista del modo que 
cabria esperar de una mujer heterosexual extremadamente femenina. Resulta dificil 
saber por que. Las mas desestabilizadas son, con toda probabilidad, las feministas y 
las lesbianas, que se sienten totalmente desarmadas e incluso humilladas por una 
lesbiana que demuestra y proclama que tambien ella quiere ser femenina. 

Aparte del retorno al genero, hay otro aspecto del enfoque postmoderno de 
los estudios lesbianos y gays que no parece constituir una estrategia revolucionaria 
claramente util. Se trata de la incertidumbre radical (radical uncertainty) respecto de 
las identidades lesbiana y gay. Tanto los teoricos como las teoricas adoptan una 
postura de incertidumbre radical. Para los incipientes movimientos lesbiano y gay 
de los 70, nombrar y crear una identidad eran cometidos politicos fundamentales. 
Nombrar tenia una especial importancia para las feministas lesbianas conscientes 
de como las mujeres desaparecian normalmente de la historia, de la academia y, de 
los archivos, al perder su nombre cuando se casaban. Eramos conscientes de la 
importancia de hacernos visibles y de luchar por permanecer visibles. La adopcion 
y la promocion de la palabra «lesbiana» eran fundamentales, ya que establecian una 
identidad lesbiana independiente de los varones gays. A continuacion, las 
feministas lesbianas del mundo occidental intentaban llenar de significado esta 
identidad. Estabamos construyendonos una identidad politica consciente. Las 
feministas lesbianas han defendido siempre un enfoque construccionista social 
radical para el lesbianismo. Mediante poemas, trabajos teoricos, conferencias, 
colectivos propios, asi como el trabajo politico de cada dia, ibamos construyendo 
una identidad lesbiana, que aspiraba a veneer los estereotipos perjudiciales y 
predominantes y que debia formar las bases de nuestro trabajo politico. Se trataba 
de una identidad historicamente especifica. La identidad lesbiana que construyen 



las actuales libertarias sexuales y las teoricas de la nacion queer es radicalmente 
distinta. La identidad elegida y construida debe corresponderse con las estrategias 
pollticas que se quieran emprender. 

Las teoricas y los teoricos del postmodernismo lesbiano-y-gay tratan de 
erradicar incluso el concepto de una identidad temporalmente estable. Tras este 
empeno subyacen tres cuestiones politicas. La primera es el miedo al esencialismo. 
No parece ser una cuestion especialmente relevante para las feministas lesbianas, 
que son conscientes de que su identidad lesbiana es una construccion social 
deliberada y claramente intencional. Preocupa, sin embargo, sobre todo a los 
teoricos gays masculinos que se hallan ante una cultura gay mucho mas arraigada 
en la idea de una identidad esencial que la lesbiana. La preocupacion de los varones 
gays por el esencialismo ha derivado en una especial atencion de la teoria 
gay-y-lesbiana a este tema. begun las palabras de Richard Dyer en Inside/Out, la 
«noci6n de homosexual»: 

... parecia acercarse demasiado a las etiologias biologicas de la 
homosexualidad que se habian utilizado para arremeter contra las relaciones entre 
personas del mismo sexo y, al exhibir el modelo inexorable de nuestro ser, nos 
privaban de la practica politica de decidir que queriamos serii^t 

La otra cuestion politica, que subyace tras el empeno de la incertidumbre 
radical, es la de evitar el etnocentrismo. Un concepto estable sobre la identidad de 
una lesbiana o de un varon gay reflejaria necesariamente las ideas del grupo racial o 
etnico dominante y no repararia en las considerables diferencias vivenciales y 
practicas de las demas culturas. Dyer senala: 

Los estudios que trataban de establecer una continuidad de la identidad 
lesbiana/gay, a traves de distintas epocas y culturas, imponian el concepto que 
tenemos actualmente de «nuestra» sexualidad a la diversidad y las diferencias 
radicales que existen, tanto con respecto al pasado como a las «otras» culturas (no 
blancas, del Tercer Mundo), ocultando a menudo, ademas las diferencias entre 
lesbianas y varones gaysP°f 

Del movimiento de liberacion de las mujeres y del feminismo lesbiano ha 
surgido una considerable cantidad de trabajos realizados por mujeres negras y 
pertenecientes a minorias etnicas que afirman sus propias identidades diversas, sin 
por ello desestabilizar radicalmente la idea de la existencia lesbiana. Lesbianas 
negras, judias, chicanas, asiaticas e indigenas han realizado estos trabajos 
afirmando su identidad lesbiana. Esta identidad comun nace de la cultura urbana 



de Occidente y probablemente no puede ser trasladada fuera de este escenario. Las 
lesbianas indigenas australianas, por ejemplo, ban cuestionado el valor que pueda 
tener una palabra derivada de cierta isla griega para su propia identidad, 
apuntando que en el amor entre mujeres en una cultura indlgena tradiclonal no hay 
cabida para una identidad lesbiana urbana. Sin embargo, en general las lesbianas 
politicas ban hecho hincapie en la relevancia de una identidad reconocible para la 
organizacion de las lesbianas en la cultura urbana occidental. El hecho de que esta 
identidad carezca de significado para la mayoria de los pueblos indigenas o las 
personas no urbanas no le resta importancia como instrumento organizador dentro 
de su propio contexto. 

Otro motive para sospechar de la identidad lesbiana o gay se apoyaba en las 
nociones foucaultianas sobre «el ejercicio mismo del poder a traves de la regulacion 
del deseo al que la politica y la teoria lesbiana/gay presuntamente se oponian»Pii. 
Segun Dyer, si las categorias de la homosexualidad se idearon como herramientas 
de control social, debemos vigilar de que forma nuestra utilizacion de estas 
categorias puede contribuir a esta regulacion. Resulta util y provechoso que 
recordemos nuestra obligacion de poner en entredicho tanto nuestra practica 
politica como nuestros presupuestos politicos —por ejemplo, el hecho de llamamos 
lesbianas—, con el fin de comprobar que nuestro procedimiento no se hay a vuelto 
politicamente imitil o perjudicial. No obstante, si nos fijamos en el uso que se hace 
en los escritos lesbianos de la incertidumbre radical, hemos de preguntarnos si la 
limpieza general no ha ido demasiado lejos. Las autoras postmodernas anuncian 
con fervor la importancia de su postura subjetiva, no vaya a pensarse que aspiran a 
la universalidad o a la objetividad. Las feministas lesbianas desarrollaron su propia 
version — al margen de la teoria postmoderna-en los boletines informativos de los 
80, donde se encuentran descripciones del siguiente orden: «Ex-hetero, clase media, 
obesa obsesa, fern, libra», etcetera; sin embargo, habitualmente estaban seguras de 
todos estos aspectos de su identidad. Elizabeth Meese nos brinda un ejemplo de la 
version postmoderna de la incertidumbre radical; 

^Como es que la lesbiana parece una sombra —una sombra de/dentro la 
mujer, de/dentro la escritura? Una forma contrastada en un teatro de sombras, algo 
amorfa, con los hordes difusos debido a la inclinacion del campo visual, de la 
pantalla sobre la que se proyecta el espectaculo. El sujeto lesbiana no es todo lo que 
soy y esta en todo lo que soy. Una sombra de mi misma que da fe de mi presencia. 
No estoy nunca de/fuera esta lesbiana. Y siempre dando vueltas, asi y asa, aqui y 
alia. Las sombras, por no hablar del cuerpo, componen una compleja coreografia en 
nuestra lucha por un significadoP^l 



Los textos postmodemos sobre temas lesbianos comienzan a menudo con 
varias paginas de esta clase de reflexiones introspectivas sobre la identidad lesbiana 
de la autora. Asimismo, las academicas postmodernas suelen emplear los veinte 
primeros minutos de sus conferencias cuestionando su propia postura subjetiva, y 
dejando poco espacio para el verdadero contenido de la charla que el publico 
espera con paciencia. Posiblemente muchas lectoras lesbianas nunca se hayan 
sentido como una sombra, o complicadas en una pugna formidable por su 
significado; no obstante, los textos feministas postmodemos estan repletos de 
balbuceos desesperados sobre la dificultad de hablar o de escribir. Hay cierta 
angustia de artista atormentada que no podemos permitirnos en nuestra lucha 
politica habitual quienes simplemente tratamos de expresarnos con la mayor 
sencillez y frecuencia posible. El texto de Judith Butler en Inside/Out comienza con 
una angustiada introspeccion sobre quien es ella ante una solicitud de dar una 
conferencia como lesbiana. 

A1 principio pense escribir un ensayo distinto, en un tono filosofico: el «ser» 
de ser homosexual. Las perspectivas de ser algo, aun a cambio de dinero, siempre 
me han causado cierta angustia, ya que «ser» lesbiana parece ir mas alia del simple 
mandate de convertirme en alguien o algo que ya soy. Y decir que esto es «una 
parte» de mi no aplaca mi angustia. Escribir o hablar como lesbiana aparece como un 
aspecto paradojico de este «yo», ni verdadero ni false. Es un producto, por regia 
general la respuesta a una peticion de salir o escribir en nombre de una identidad 
que, una vez producida, actua en ocasiones como un fantasma politicamente eficaz. 
No me siento a gusto con las «teorias lesbianas», las «teorias gays», ya que... las 
categorias de identidad suelen ser instrumentos de un regimen regulador... No 
quiero decir con esto que no volvere a presentarme en actos politicos bajo el signo 
de la lesbiana, sino que me gustaria conservar una permanente duda sobre el 
significado exacto de este signo^^t 

Un texto como este me parece preocupante desde una perspectiva politica. 
En la frase inicial Butler emplea la palabra homosexual para referirse a ella misma, 
algo que una feminista lesbiana corriente no haria nunca. Para gran parte de las 
lesbianas que se unieron a la lucha politica en los 70, y que se negarian a ser 
incluidas junto con los varones gays en una misma categoria designada por una 
unica palabra, el vocablo homosexual tiene unas cormotaciones especificamente 
masculinas aun mayores que la palabra gay. Lo cual indica que Butler pertenece a 
las nuevas teoricas lesbianas-y-gays que han optado por abandonar una politica 
lesbiana independiente. Su uso de ciertas palabras puede ayudarnos a situar a 
Butler dentro del panorama politico, aunque su inmensa angustia al preguntarse 
donde situarse ella misma constituye un problema para la politica lesbiana y para la 



politica gay. No resulta ni emocionante ni sugerente enfrentarse a las muestras de 
incertidumbre radical, si bien esto no basta como critica. Lo que hay que preguntar 
y lo que muchas feministas heterosexuales, autoras negras y tambien lesbianas, 
estan empezando a preguntarse es lo siguiente: ^Resulta politicamente util plantear 
tantas dudas sobre la palabra lesbiana o sobre otras categorias politicas, como mujer 
o negra, cuando los grupos oprimidos que utilizan estas categorias de identidad 
estan solo empezando a abrir su espacio en la historia, la cultura y la academia? 

Con el cuestionamiento de las posturas subjetivas los teoricos postmodernos 
pretendian obligar a los miembros de los grupos dominantes a reconocer su 
parcialidad, para que las lectoras pudieran reconocer mas facilmente que 
determinados textos formaban parte de un sistema regulador. Todo esto esta muy 
bien; sin embargo, no son precisamente los miembros de los grupos dominantes 
quienes han aprovechado la ocasion para mostrar su incertidumbre radical y no hay 
motivo para pensar que lo vayan a hacer. No son los vicerrectores de las 
universidades tradicionales quienes empiezan sus conferencias con veinte minutos 
de titubeos sobre sus posturas subjetivas y su derecho a decir lo que van a decir. 
Tampoco son los academicos varones, heterosexuales y blancos, quienes 
mayoritariamente aprovechan esta ocasion. A1 parecer son sobre todo las mujeres, 
las lesbianas y los gays, asi como las minorias etnicas en general quienes se sienten 
obligadas a mostrar su incertidumbre radical. Mientras los regimenes reguladores 
conservan sus certezas, tal vez la mejor forma politica de combatirlos sea mantener 
tambien nosotras algo de certeza sobre quienes somos y que estamos haciendo. 
Quizas la obligacion de exhibir una actitud de incertidumbre radical coincida 
sencillamente con la dificultad habitual de los grupos oprimidos para reafirmarse y 
afianzarse frente a la maquinaria dominante productora de mitos. Solo ayuda a que 
nos sintamos impotentes. 

Diana Fuss dedica un capitulo entero de su libro Essentially Speaking a la 
cuestion de la politica de identidad de las lesbianas y de los gays. A su modo de ver, 
las teoricas lesbianas han estado mas comprometidas con la idea de una identidad 
esencialista que los gays. 

La teoria lesbiana actual esta generalmente menos dispuesta a cuestionar o 
abandonar la idea de una «esencia lesbiana» junto con la politica de identidad que 
deriva de esta esencia comun. For otra parte, los teoricos masculinos gays han 
refrendado rapidamente la hipotesis construccionista social que proclama Foucault, 
y han desarrollado unos analisis mas escrupulosos referentes a la construccion 
historica de las sexualidadesP'^i. 



He aqui una autentica sorpresa para las lectoras feministas lesbianas. Y es 
que nuestra experiencia nos indica lo contrario. En mi trayectoria como docente he 
podido constatar a menudo que la idea de la homosexualidad masculina como 
construccion social constituye, un anatema para algunos alumnos gays y resulta 
dificil de aceptar para la mayoria. En cambio, no es el caso de las lesbianas. A fin de 
cuentas muchas de ellas ban elegido amar a otras mujeres por razones politicas, a 
menudo tras pasar media vida como esposas y madres y sin siquiera imaginarse la 
posibilidad de sentirse atraidas por las mujeres. Muy pocos varones gays 
comparten esta experiencia. Dificilmente diran que su preferencia sexual tiene 
motivos politicos y que es consecuencia de una eleccion consciente de renunciar a 
las mujeres o a la heterosexualidad. Tal vez Fuss quiera decir que las autoras 
lesbianas no ban promocionado la idea de la construccion social, aunque muchas 
lesbianas la hayan aceptado a nivel vital. Pero esta afirmacion tampoco parece muy 
razonable. Existe una abundante bibliografia referida al lesbianismo politico y a la 
idea de la heterosexualidad como institucion politica sobre la que se fundamenta la 
opresion de las mujeres. Sin embargo, a excepcion de algunas alusiones a Adrierme 
Rich, Fuss hace caso omiso a estos textos. Tal vez no los conozca, aunque gran parte 
se utilice actualmente en los cursos de los estudios de las mujeres. Segun Fuss, las 
lesbianas suscriben el esencialismo con mayor entusiasmo que los varones gays 
debido a que las mujeres estamos mas marginadas, y la certeza de una identidad 
esencialista tiene mayor importancia para nuestra seguridad. Lo cual es lo contrario 
de la pregunta que de verdad seria interesante plantear, a saber, por que los 
varones gays, con mucha menos necesidad de una identidad esencialista en cuanto 
a su seguridad, la suscriben con mayor tenacidad. 

De acuerdo con Fuss y otras teoricas lesbianas-y-gays postmodernas, 
Foucault descubrio para el mundo la construccion social de la sexualidad. Y 
concretamente nos revelo que las identidades sexuales se viven de distintas 
maneras en distintas epocas historicas. Fuss cree que el hecho de que hubiera 
«escasos analisis foucaultianos en torno a la sexualidad lesbiana, a diferencia de los 
copiosos estudios sobre el sujeto gay masculino»P®], podria ser debido a la mayor 
necesidad de las lesbianas de profesar un esencialismo politico. Una afirmacion 
verdaderamente sorprendente. Al margen de lo inexacto que resulta atribuir el 
esencialismo a la teoria lesbiana, existe otro problema mas. ^Por que deberian 
practicar las lesbianas un analisis foucaultiano? ^Por que, para describir su 
experiencia, deberian valerse de la obra de un varon gay que en su teoria no tuvo en 
cuenta a las mujeres, ni mucho menos a las lesbianas, y cuyos hallazgos estuvieron 
ademas precedidos por el feminismo lesbiano? Algunas feministas 
lesbianas — notablemente Lillian Faderman— ban realizado su propio trabajo 
magnifico e innovador sobre las formas cambiantes y la evolucion del amor entre 



mujeres a lo largo de la historia. No obstante. Fuss no menciona a Faderman. 


^Como consigue ignorar el feminismo lesbiano y pensar que las lesbianas no 
podran producir un corpus teorico sin pugnar por ajustarse a los conceptos 
inapropiados de un varon gay? Debe de ser porque Fuss no parte de la teoria 
lesbiana ni del feminismo lesbiano. No comprende que la teoria gay masculina 
nunca podra abarcar el lesbianismo por completo. A1 hablar de la importancia de 
las teorias construccionistas sociales sobre la identidad lesbiana y gay, por ejemplo, 
sugiere que estas contribuiran a la teorizacion de las diferencias existentes entre las 
lesbianas y los varones gays, si bien estas diferencias no le parecen importantes: 

... las teorias sociales nos permiten trazar una importante distincion entre los 
varones gays y las lesbianas, dos grupos que la investigacion sobre las minorias 
sexuales aglutina a menudo (con un importante sesgo respecto del sujeto gay 
masculino), aunque, de hecho, no se construyen exactamente de la misma 
maneraP^f 


Podriamos ir un poco mas lejos diciendo que las lesbianas y los gays se 
construyeron en realidad de manera harto diferente; sin embargo Fuss, con su 
enfoque consecuentemente lesbiano-y-gay, opta por mostrarse mas suave y 
cautelosa. Si tenemos en cuenta que las teoricas y los teoricos del postmodernismo 
se consideran campeones de la atencion a la «diferencia», resulta interesante 
observar que en algunas ocasiones se muestren tan timidos a la bora de constatar 
estas diferencias politicamente, construidas entre hombres y mujeres. Fuss parte de 
la teoria gay masculina y de los varones postmodernos en general. Y mientras que 
no cita a Faderman, su bibliografia lista diecinueve titulos de Derrida. 

La obra de este filosofo parece haber conmovido profundamente a algunas 
teoricas lesbianas y feministas, en lo referente al esencialismo. Fuss menciona sus 
«recientes esfuerzos por deconstruir la "esencia"»P^l Obviamente la palabra 
esencialismo no se emplea en estos escritos postmodernos con un sentido 
tradicional. Muchas detractoras de la teoria feminista radical la acusan —sin apenas 
pruebas— de ser esencialista en el sentido tradicional del determinismo biologico. 
A las activistas antipornografia, por ejemplo, se les acusa de sostener que la 
sexualidad masculina y la femenina son esencialmente diferentes. Pero Fuss no 
emplea la palabra en el mismo sentido. Al igual que otras teoricas postmodernas, 
tiende a usarla para denotar toda politica que se apoya en algun concepto de 
identidad, construida o no construida, asi como toda politica que confia en cierta 
afinidad entre las personas de una determinada clase, sobre la cual es posible 
construir una teoria o una accion politica. Este concepto de esencialismo se dirige a 



menudo contra cualquier sugerencia o intento de accion politica, de manera que 
algunas feministas y otras activistas han llegado a la conclusion de que la palabra es 
simplemente una manera de tildar de vulgar la accion politica. Posiblemente los 
postmodernos hayan cometido un verbicidio con esta palabra, que ya no podra 
utilizarse de manera productiva. 

Los conflictos de las teoricas como Butler y Fuss, respecto a los conceptos de 
genero, identidad y esencia, tienen su origen en la obra de sus autoridades 
masculinas. Estas lesbianas no tienen sus raices teoricas dentro de la politica 
lesbiana o feminista, sino que tratan de construir una politica lesbiana-y-gay 
unificada, apoyada en la teoria gay masculina. Desaprueban la politica feminista 
lesbiana —si es que la mencionan— por no estar a la altura de sus maestros 
postmodernos y pugnan por encajar la politica lesbiana en las teorias de los 
postmodernos gays sin solucion de continuidad. Entretanto las teoricas feministas 
lesbianas se hallan complicadas en una extrana funcion de teatro de sombras, 
tratando de refutar la intrusion de una teoria a todas luces inapropiada en el 
escenario, sin conocer sus origenes. Pocas hemos leido los diecinueve textos de 
Derrida y la mayoria no tenemos ganas de hacerlo, aunque nos vemos obligadas a 
contestar a las preguntas que plantean sus seguidoras. 

Por mi parte, afirmo que las teoricas postmodernas, por atrevidas que se 
crean, simplemente aplican una mano de bamiz intelectual sobre las viejas teorias 
del liberalismo y del individualismo. El caso de la pornografia es un buen ejemplo 
de las consecuencias que el contacto con la teoria postmoderna pueda tener sobre 
un sencillo analisis politico. Kobena Mercer formaba parte del Grupo de Gays 
Negros de Londres y en la actualidad imparte clases de historia del arte en la 
Universidad de California, en Santa Cruz. Durante su vinculacion al Grupo de Gays 
Negros utilizaba los hallazgos de las activistas feministas antipornografia para 
criticar la obra del fotografo gay bianco norteamericano Robert Mapplethorpe. 
Gran parte del trabajo de Mapplethorpe gira en torno a los desnudos de varones 
negros. Segun la interpretacion de Mercer, la fotografia Fiombre con traje de 
poliester —que muestra «el perfil de un varon negro con la cabeza seccionada o 
"decapitado", por decirlo asi, sacandose el pene hinchado de la bragueta de sus 
calzoncillos» — perpetiia «el estereotipo racista, segun el cual el hombre negro no es 
esencialmente mas que su pene»P®l En opinion de Mercer, las fotografias 
perpetuaban el «fetichismo racial», una «idealizaci6n estetica de la diferencia racial 
que simplemente invierte el eje binario del discurso colonial»P®l Mas tarde —nos 
dice Mercer—, y a raiz de su contacto con la teoria postestructuralista, descubrio las 
interpretaciones contradictorias de la obra de Mapplethorpe. Su posicion actual en 
la academia hace dificil mantener posturas que podrian considerarse toscamente 



politicas. Gracias a las ideas de los estudios culturales postmodernas descubrio que: 


La multitud de interpretaciones contradictorias sobre la valia de la obra de 
Mapplethorpe significaria que el texto no tiene un significado unico, singular e 
inequivoco, sino que se presta a un sinfin de interpretaciones encontradas^^^l 

Mercer decide que el argumento de la «muerte del autor» que esgrime la 
teoria postmoderna convierte en «incontestable» la pregunta de si los desnudos de 
los varones negros de Mapplethorpe «reafirman o socavan los mitos racistas en 
torno a la sexualidad de los negros». Ahora cuestiona su propia postura subjetiva al 
contemplar las fotografias, y se pregunta si su «rabia se confundia ademas con 
sentimientos de celos, rivalidad o envidia», siendo «la rabia y la envidia» 
consecuencia de su «identificaci6n tanto con el objeto como con el sujeto de la 
mirada». Esta clase de critica de la cultura se apoya en el individuo. Solo se trata de 
una opinion, y las opiniones son muchas y variadas. «Una gran parte depende de la 
lectora o del lector y de la identidad social que aporta al texto»Pii. Mercer se ha 
convertido a la incertidumbre radical y se deshace en excusas sobre su postura 
anterior claramente antirracista, tal cual, como hemos visto en este libro, lo ban 
hecho muchas lesbianas con su embarazoso feminismo de antano. 

Otro ejemplo de la perdida del significado politico que provoca la jerga 
postmoderna es la sinopsis de un ciclo de conferencias titulado «Las fuerzas del 
deseo», presentada en el prestigioso Centro de Investigacion de Humanidades de la 
Universidad Nacional Australiana de Canberra en junio de 1993. 

Los principales temas seran la revision de la sexualidad sin la 
preponderancia de un modelo maestro y de la estructuracion y reestructuracion del 
deseo. Se invita a los conferenciantes a abordar una serie de temas como pueden ser 
los siguientes: las multiples sexualidades como practicas y estilos de vida, al 
margen de los modelos dominantes con su enfasis en la sexualidad reproductiva; el 
coste que supone sostener estos modelos; la multiplicidad de la 
sexualidad — masoquismo, sadismo, perversiones, heterosexualidades, 
sexualidades gays; la sexualidad como normativa y las posibilidades y los 
cometidos de la resistencia contra estas normas y su transformacion; el saber como 
parte integrante de las practicas sexuales: la erotica de la produccion del saber, el 
deseo por el saber; la interaccion entre sexualidad, saber, poder y violencia^^i. 

Las lectoras lesbianas se preguntaran donde tiene cabida su propio analisis. 
De hecho no se las menciona. Parecen haber desaparecido dentro de las 
«sexualidades gays». ^Cuantas de estas sexualidades existen? La lista de las 



sexualidades multiples esta encabezada por el masoquismo y el sadismo, y en 
ningun lugar hace referencia a un modelo especificamente igualitario. La critica 
feminista lesbiana de la heterosexualidad como institucion no parece ser bien 
recibida, ya que este «modelo» solo aparece como «heterosexualidades», forma 
plural que desaconseja de alguna manera un analisis de esta indole. Las eses finales 
de la forma plural ban aparecido en toda clase de contextos, cosa nada 
sorprendente en un enfoque postmoderno, ansioso por abarcar todas las 
eventualidades con formas plurales, que acaban excluyendo a lesbianas y 
feministas, junto con gran parte de lo que podriamos llamar un analisis politico. En 
nombre de la «diferencia» todo ha sido homogeneizado. Siempre me pregunto 
como se deciden los singulares y los plurales. Por ejemplo: masoquismo, sadismo, 
deseo y poder aparecen en singular, pero todo lo demas en plural. No cabe duda de 
que aqui interviene una determinada politica, tal vez incluso un «modelo maestro». 
Por mi parte sospecho que se trata de la politica sexual libertaria hacia las minorias 
sexuales que representa la politica dominante de los varones gays actuales. Tal vez 
las «sexualidades gays» impliquen la inclusion de la pedofilia, del transexualismo, 
etc., todo ello equiparable al «lesbianismo» —si es que este ha de tener alguna 
cabida. No aparece ninguna feminista radical o revolucionaria en la lista de las 
becadas o conferenciantes. Sin embargo, en ella figuran Gayle Rubin, defensora del 
sadomasoquismo lesbiano y del transexualismo lesbiano butch; Jeffrey Weeks, 
historiador gay foucaultiano; Carol Vance, una destacada teorica libertaria de los 
estudios lesbianos-y-gays; asi como Cindy Patton, a la que encontramos en el 
capitulo 2 quejandose del papel crucial que las feministas otorgan al tema de los 
abusos sexuales. Debe de ser dificil para las sadomasoquistas y habitantes de los 
«margenes sexuales», como Rubin, mantener su imagen temeraria cuando reciben 
invitaciones y ayudas economicas procedentes de estas prestigiosas instituciones. 

La teoria lesbiana y gay postmoderna logra que quienes no quieren mas que 
utilizar las herramientas y la parafemalia del sexismo y del racismo, se sientan no 
solo en su derecho, sino ademas revolucionarios. Los juegos de roles lesbianos, el 
sadomasoquismo, la masculinidad del varon gay, el travestismo (drag), el 
mimetismo de Madonna, su utilizacion de los varones negros y de la iconografia 
negra, los estereotipos sexuales racistas de Mapplethorpe: de todo esto puede 
extraerse todo el placer y el provecho del sistema de la supremacia masculina, en el 
que el sexo es y no podra ser nada mas que desigualdad de poder. Entonces, 
disfrutar del status quo se denomina «parodia», para que los intelectuales 
alarmados por su propia excitacion puedan sentirla tranquilamente. A las teoricas 
lesbianas-y-gays postmodernas que no quieran conseguir su placer de esta manera, 
las ideas de la incertidumbre radical, de la naturaleza utopica o esencialista de todo 
proyecto de cambio social, les proporcionan el soporte teorico de un liberalismo y 



de un individualismo caballerosos. 



6 

La proscrita lesbiana 


Durante los anos 80 y 90 muchas lesbianas se ban rebelado contra el 
feminismo, en lugar de luchar en sus filas. Este hecho se debe en parte al idilio que 
mantienen las lesbianas con su condicion de proscritas. Para muchas de ellas su 
condicion de proscrita es una importante fuente de satisfaccion. Junto con las 
desventajas de la reprobacion y los castigos sociales, el lesbianismo les brinda todo 
el glamour y la emocion de la proscripcion. Quienes prefieren una vida tranquila a 
los placeres de la temeridad quizas no le encuentren compensacion suficiente; sin 
embargo, incluso en el caso en que se limita a una cuestion intelectual antes que a 
una experiencia vital, la proscripcion parece ofrecer cierto consuelo. Tanto a las 
feministas lesbianas como a las lesbianas vivenciales esta condicion les produce 
cierta satisfaccion. Las feministas lesbianas se benefician de la dudosa ventaja de 
poder sentirse parias, tanto en el mundo heterosexual como en el de las lesbianas, 
gracias a su politica. El cuestionamiento radical de la institucion de la 
heterosexualidad convierte a sus defensoras en proscritas e incluso en martires, 
aunque esta version ha dejado de resultar tan emocionante como lo fue para las 
lesbianas jovenes de hace una decada. 

Las lesbianas vivenciales, que nunca soharian con poner en entredicho el 
sehorio de la heterorealidad al considerar la orientacion sexual una mera cuestion 
de preferencia, pueden alcanzar la condicion de proscritas mediante la practica de 
una «sexualidad maldita», por ejemplo, el sadomasoquismo. Las nuevas lesbianas 
de la «sexualidad maldita» pueden compensar los problemas planteados por el 
feminismo lesbiano y la expansion de la cultura lesbiana por medio de su condicion 
de proscritas. Donde en otro tiempo la adopcion misma de la sexualidad y del estilo 
de vida lesbianos aseguraban la condicion de proscritas, las posibilidades sociales, 
aparentemente mas amplias que la liberacion lesbiana ha logrado para las lesbianas, 
han hecho las cosas demasiado faciles. Un personaje de la novela After Delores, de 
Sarah Schulman, expresa este sentimiento de la siguiente manera: 

Es demasiado sencillo ser gay en Nueva York hoy en dia. Yo soy de una 
epoca en la que la excitacion sexual podia lograrse solo en lugares clandestinos. 
Dulces mujeres se ponian constantemente en peligro para hacerme el amor. Toda 



mi vida erotica gira en torno a la intriga y los secretos. Vosotras no entendeis esto en 
absoluto. Las lesbianas nunca mas volveran a ser tan 

La existencia de un ambiente lesbiana mas amplio se debe sobre todo a los 
esfuerzos de las feministas lesbianas. Las lesbianas que se rebelan contra una vida 
relativamente placida y cuyo lesbianismo se debe principalmente a las emociones 
sexuales transgresivas que promete la proscripcion solo pueden recuperar la 
excitacion adoptando un estilo y una practica ideados para escandalizar a la propia 
comunidad lesbiana, que les ha hecho la vida demasiado facil. Begun Ruby Rich, el 
S/M lesbiano tiene su origen en un intento de recobrar esta emocion sexual. A su 
modo de ver, algunas lesbianas creen que esta excitacion se ha perdido, como 
consecuencia del feminismo lesbiano. 

La lesbiana cambio su condicion de proscrita por la de ciudadana respetable. 
Aun en la epoca anterior a Stonewall en 1969, la lesbiana era una criminal, su 
sexualidad se hallaba censurada por multiples leyes, su deseo era inaceptable y su 
atuendo un tabu (al menos el de la butch, la unica lesbiana visible en aquella epoca). 
Para muchas mujeres la atraccion del lesbianismo consistia no solo en la parte 
sexual, sino tambien en la posibilidad de vivir una vida de proscrita, la misma 
atraccion que llevaba a otras subculturas como los beatnik a cruzar la frontera hacia 
el otro lado de la via, aunque solo fuera en sentido metaforico. Por consiguiente, la 
respetabilidad ganada con tanto esfuerzo les provoco un innegable sentimiento de 
perdida: la perdida del tabu y, por lo tanto, del erotismoPi. 

La marginalidad y la decadencia son un importante tema de la cultura 
lesbiana del siglo XX. En otro tiempo, los placeres de la proscripcion eran faciles de 
apreciar en el bar lesbiano. Se ha escrito sorprendentemente poco sobre la 
importancia y el significado del bar dentro de la cultura lesbiana. Karla Jay tiene un 
breve texto titulado Life in the Underworld: The Lesbian Bar as Metaphor 
[Viviendo en los bajos fondos: el bar de lesbianas como metafora]. Jay apunta que el 
bar ha sobrevivido a todos los avafares que podrian haber causado su desaparicion 
como, por ejemplo, la liberacion gay. 

Ha llegado el momento de reconocer que, si bien no podemos idealizar el bar 
lesbiano, tampoco podemos enterrarlo. Al igual que en los tiempos anteriores al 
actual movimiento de liberacion gay, los bares desempenan un papel importante en 
la vida de las lesbianas y de los varones gays... Lejos de desaparecer por culpa de la 
liberacion gay, la subcultura de los bares ha proliferado en los anos posteriores a la 
revuelta de Stonewall en 1969^1 



Quizas algunos bares lesbianos se hayan convertido en la actualidad en 
demasiado respetables y alejados de los placeres de la marginalidad, sobre todo tras 
la aparicion de los bailes de te de los domingos por la tarde; sin embargo, siguen 
existiendo los viejos bares sordidos y nacen nuevas imitaclones en tomo al tema del 
sadomasoquismo. Algunas lesbianas reniegan del bar y de la cultura de los bares 
lesbianos, aunque para muchas el bar sigue teniendo un atractivo que va mas alia 
de la decadencia. El bar permite a las lesbianas autoafirmarse, especialmente a 
quienes no «han salido del armario», aunque tambien para quienes se reconocen 
completa y publicamente lesbianas. El bar permite a las lesbianas ser ellas mismas. 
En palabras de Jay: «Es el unico escenario donde los actores pueden representarse a 
si mismos, pues en el mundo exterior llevan mascaras y representan papeles 
extranos»['‘i. Los bares son lugares de apoyo. Las novelas de lesbianas y las historias 
personales estan llenas de ejemplos del apoyo prestado por las otras lesbianas del 
bar, especialmente en los casos de amores malogrados. El bar puede brindar un 
apoyo practico, al facilitar el encuentro con nuevas amantes, abogadas o pintoras de 
brocha gorda. 

Curiosamente, el bar ha facilitado esta autoafirmacion a pesar de su 
atmosfera y sus entornos a menudo tan ad versos aparentemente. Jay describe su 
primera visita a un bar de lesbianas: 

Me horrorizaron la sordidez y las insolentes miradas de tanteo de las mujeres 
apostadas en la barra con las manos apoyadas en las caderas prominentes. Crei que 
nunca superaria la sensacion de intrusa en un mundo que se suponia era el mio. Y 
nunca la superet^i. 

Jay apunta asimismo otro problema relacionado con los bares de lesbianas: el 
grave abuso de alcohol. Tradicionalmente los bares de lesbianas estaban ubicados 
en bodegas o sotanos con embotellamientos en los banos, aglomeraciones, humo y 
una comida horrible. En un bar especialmente sordido de King's Cross en el 
Londres de los anos 70 la discoteca se organizaba o bien en la bodega que 
llamabamos el urinario por su persistente olor y el decorado o bien en un piso 
altisimo al que se accedia por unas escaleras angostas con lavabos malolientes en 
los rellanos. Algunos bares actuales son menos lugubres, pero no suelen ser el tipo 
de lugares que una elegiria para comer o tomarse una copa. La sordidez es 
consecuencia de la explotacion de las lesbianas. La disponibilidad de locales 
depende de la buena voluntad de los caseros que descubren que las lesbianas 
consumen y estan dispuestos a aceptarlas, aunque no suelen protegerlas contra las 
agresiones o la violencia masculina. Acostumbradas a esta clase de lugares, nos 
sorprende verdaderamente entrar en un local para lesbianas tan acogedor que nos 



haga sentir como personas normales. Estos lugares existen, aunque normalmente 
fuera de Gran Bretana. 

Pese a lo dicho, en el ruedo de estos bares se confunden lesbianas negras y 
blancas, lesbianas de diferentes profesiones y condiciones sociales y de distintas 
clases sociales. Incluso los bares francamente sordidos parecen irradiar cierto 
glamour gracias a su imagen de decadencia. La idea de proscripcion se nutre del 
amor por la decadencia, un importante tema de la cultura lesbiana y gay. Este se 
demuestra en la relacion de amor y odio que muchas lesbianas mantienen con el 
ambiente de los bares. La proscrita lesbiana encuentra un hogar en los bares donde 
reina la decadencia. Radclyffe Hall ofrece en El pozo de la soledad una clasica 
descripcion del bar para lesbianas y gays: 

Stephen no olvidaria en su vida la impresion que le causo el bar conocido con 
el nombre de Alec's, punto de reunion de los mas miserables de todos los que 
componian el ejercito miserable. Aquel antro despiadado, donde se traficaba con 
drogas, donde se comerciaba con la muerte, en el que convergian los restos de unos 
seres humanos pisoteados, aniquilados, despreciados por el mundo hasta el punto 
de despreciarse a si mismos, perdida toda esperanza de salvacion. Estaban alii 
sentados amontonados en torno a varias mesas vestidos con andrajos pero de 
relumbron, timidos y a la vez desafiantes con unos ojos, unos ojos que Stephen 
nunca olvidaria, los ojos atormentados y obsesivos del invertidoi^i. 

A1 parecer. Hall intentaba convencer a sus lectoras de lo indeseable de este 
ambiente, pero no fue muy eficaz. Para quienes encuentran atractiva la 
marginalidad, esta escena no carece de fascinacion. 

El coqueteo con la decadencia y la marginalidad existe tambien en la cultura 
heterosexual y sobre todo en la cultura gay masculina. A algunos heterosexuales 
rebeldes, amantes de la contracultura, que se enorgullecen de su vida contra los 
valores pequenoburgueses, la visita a un lugubre club de jazz les produce un placer 
decadente. Para los heterosexuales la decadencia es una libre opcion que pueden 
abandonar en cualquier momento en pro de un estilo de vida convencional. Para las 
lesbianas y los gays la sordidez de nuestros locales sociales es consecuencia de 
nuestra opresion. Las lesbianas estan condenadas a la decadencia no por capricho, 
sino por las circunstancias de su vida, por las presiones del disimulo y la 
clandestinidad, y por la dificultad de encontrar la compania de otras lesbianas en 
un mundo adverso. 


Aunque las lesbianas no elijan su marginalidad, se encuentran con que una 



sociedad lesbofoba les confiere la condicion de parias. El coqueteo de las lesbianas 
con la proscripcion es posiblemente una manera de adaptarse y de sacar el maximo 
provecho de una situacion nacida de la opresion. Las lesbianas, obligadas a buscar 
la compania de otras mujeres de su misma condicion en bares sordidos aprenden a 
apreciar el valor, el humor y la cultura de las lesbianas que encuentran alii. For 
siempre desterradas de las comodidades burguesas encuentran consuelo en su 
condicion de proscritas. La rebeldia, el coraje y la excentricidad tienen su encanto, 
sobre todo si no hay ninguna alternativa. Es probable que la mayoria de las 
lesbianas ni siquiera desee ser como la «gente normal». La existencia lesbiana y, 
mas aun, los bares de lesbianas representan un corte de mangas rebelde hacia la 
sociedad heterosexual y hacia un origen familiar que posiblemente ban perdido. 

Otro posible motive de la atraccion que algunas lesbianas sienten hacia los 
bares es la nostalgie de la boue, la «nostalgia del fango», una expresion acunada 
durante la decadencia del fin de siglo pasado y que indica la fascinacion burguesa 
por los «bajos fondos», encarnada sobre todo por los varones heterosexuales de 
clase media y su trato con prostitutas en los bares de Londres. Las mujeres no 
pueden gozar de esta aficion debido a los riesgos para su seguridad fisica y a la 
explotacion sexual. Ellas no deben perseguir el placer de la decadencia, sino asistir 
el deseo de los varones. Asi y todo, las lesbianas pueden aspirar hasta cierto punto a 
los placeres de la nostalgie de la boue. Oscar Wilde estuvo fascinado por su version 
preferida de la boue, a saber, el uso de jovenes prostitutas de clase trabajadora y de 
ciertas drogas —no solo en la practica, sino tambien en el arte. En El retrato de Dorian 
Gray, Wilde trazo un cuadro romantico y decadente de un fumadero de opio. 
Camino de uno de ellos. Gray cavila: 

La fealdad era la unica realidad. Las rinas soeces, los tenebrosos tugurios, la 
cruda violencia de la vida desordenada, toda la vileza de los ladrones y los rateros, 
eran mas vividas, en su intensa actualidad de impresion, que todas las graciosas 
formas del arte y las sonadoras sombras de la poesia. Eran lo que el necesitaba para 
el olvidoi^f 

Gray encuentra un fumadero de opio adecuadamente sordido. 

La puerta se movio silenciosamente y el entro sin decir ni una palabra a la 
informe figura que se retiro en la sombra cuando traspaso el umbral. A1 final del 
vestibule colgaba una cortina verde, raida; que fue agitada por el fuerte viento de la 
calle. La aparto a un lado y entro en una gran habitacion de techo bajo que parecia 
como si hubiera sido en tiempos un salon de bade de tercer orden. Unas luces de 
gas se reflejaban en los espejos llenos de moscas, que habia en torno a la paredi^f 



Este cuadro recuerda bastante los bares de lesbianas londinenses de los anos 
70. En su novela de 1966 The Microcosm [El microcosmo], Maureen Duffy describe 
un bar para lesbianas invocando el mismo ambiente siniestro y maldito: 

Y este tambien es el pais de las maravillas, un mundo vuelto al reves, visto a 
traves de un cristal oscuro. Los turistas estan de pie, de espaldas contra la pared 
para defenderse, asombrados y distraidos ante esta vida submarina atrapada en un 
acuario brumoso, cuyas finas paredes transparentes podrian romperse bajo el dedo 
indagador y librar a estas extranas criaturas junto al grueso pez de colores en el 
estanque del jardin^t 

Duffy recoge asimismo la melancolia romantica, que se asocia a menudo con 
el ambiente lesbiana, en su descripcion de una de las clientas habituales del bar: 

Rutilante, triste, rodeada de un vortice de satelites que se acercan o giran 
como lunas palidas y desconsoladas en el borde mismo de la luz siguiendo los 
destellos positivos o negativos de sus ojos, se acerca a la barra. Giran ansiosas, 
planean a la espera de una llamada al calor de su sol en esta fria noche, mientras 
que el resto se queda atras buscando su reflejo en los ojos de las demas o pegandose 
a las sombras de la pared^^^t 

Asi describe Duffy el triste ambiente de los bares lesbianos. Los valores 
positivos de apoyo, amistad y rebeldia que encarnan los bares no se encuentran con 
tanta frecuencia en los textos literarios. En cambio, existen muchos ejemplos, 
anteriores a los anos 70, donde el ambiente lesbiana y gay aparece como 
invariablemente deprimente. Es un mundo lleno de relaciones siempre breves y 
tragicas, de pobres victimas atormentadas que se cortan las venas en el cuarto de 
bano y que llevan unas vidas futiles y frustradas en la vejez. El bar es el refugio de 
los inadaptados sociales. 

En su novela Women of the Shadows [Mujeres en la sombra], Ann Bannon nos 
muestra esta vision de la cultura lesbiana y gay a traves de los ojos de Jack. Como el 
propio titulo indica, esta es su novela mas pesimista. Jack, deprimido por el 
ambiente gay y los habituales desengahos amorosos, trata de alejar a Laura de este 
entorno, para que acceda a unirse a el en un matrimonio de conveniencia, 
trasladandose a un barrio residencial con una vida respetable. 

No sabemos nada del amor duradero ni de una vida con sentido. Nos 
pasamos el tiempo arrodillados cantando las glorias de la homosexualidad e 
intentando causar una buena impresion, intentando olvidar que no somos personas 



sanas ni salvas, como el resto de la gentei^i. 


Su idea de la vejez en la comunidad lesbiana es mas negativa aun. 

^Habeis visto a las lastimosas viejas, con sus zapatos de hombre y el pelo 
esquilado, ir de un lado a otro como almas en pena, recorrer los bares y quedarse 
mirando a las chiquillas guapas, llorando porque ya no pueden tenerlas? lO que 
viven juntas, de dos en dos, teas, gordas y llenas de arrugas, sin nada que hacer mas 
que recordar los viejos tiempos que ya no volveranii^i? 

Las lesbianas acogieron con entusiasmo las nuevas novelas lesbianas de 
contenido positive, como Patience and Sarah y Frutos de rubi, que salieron a partir de 
1969[13] Ps comprensible que creyeramos y esperaramos que las novelas sobre 
lesbianas fracasadas pertenecian al pasado. Pero no es asi. 

Desde un nuevo contexto politico pesimista la cultura lesbiana de los 90 nos 
ofrece una descripcion de los bajos fondos —como ejemplos, la no vela 
norteamericana After Delores y la pelicula Kamikaze Hearts— acogida elogiosamente 
por la critica. Esta resurgiendo el coqueteo con los bajos fondos, la muerte y la 
desesperacion, motive recurrente en la cultura lesbiana y gay durante gran parte 
del siglo XX. La citada novela se desarrolla en los sordidos bares de ciertas zonas 
abandonadas de Nueva York: 

Un tipo con un tatuaje de Iron Maiden vomito, vuelto hacia nosotras, 
mientras Coco me conducia por los nuevos bloques de apartamentos y por los 
pocos hoteluchos que aun quedaban en el Bowery. Pasamos delante del albergue 
para transeuntes, del restaurante de langostas con sus camareras cantantes, del 
asqueroso bar de Phoebe, y cruzamos el mugriento portal del CBGB, el palacio 
punk^^^k 


La narradora se halla sumida en el dolor por una ruptura amorosa y no 
debemos esperar una novela optimista. Sin embargo, el tono deprimente de la 
novela transciende esta circunstancia. La industria del sexo constituye el argumento 
de fondo. Pero en vez de criticarla, la narradora participa alegremente en la 
utilizacion de la mujer en la industria del sexo: 

Me tome otra cerveza e intente decidir si debia dar una propina a la 
bailarina... Alargue la mano por encima de la barra... tendiendole un dolar... este 
carinito, bendito sea su corazon, me propino una sonrisa de un dolar, cogio el billete 
y lo metio en sus bragas como si yo fuera una cualquierai^^l 



La novela no presenta la eleccion de una identidad lesbiana como positiva. 
La narradora define su eleccion como un mal menor: «Cuando descubri lo canallas 
que podian ser las mujeres considere por un momento a los chicos, hasta que me 
acorde de lo deprisa que me aburrian...»[i^i. En la novela se describe una escena de 
violacion deseada por la protagonista pese al dolor y el desgarro de vagina que le 
provoca. 

En opinion de sus defensoras, estas novelas son realistas y representan un 
grato Cambio que permite a las lesbianas contar las cosas «tal y como son», sin tener 
que poner buena cara para dar una imagen favorable. Sin embargo, parece que 
hayamos vuelto al mundo deprimente de la lesbiana maldita, aunque en esta 
ocasion falten la felicidad y la risa, el humor descarnado y el coraje de las novelas 
de Ann Barmon. El avance del feminismo varia la situacion actual. Las lesbianas ya 
no tienen que sentirse tan mal consigo mismas y las editoriales feministas, como la 
que publico After Delores en Gran Bretana, editan tambien novelas positivas. No 
basta con acreditar el «realismo» de esta novela: los varones alegan el mismo 
argumento respecto de Lolita y de American Psycho. Escribir novelas, y sobre todo 
novelas lesbianas, es un gesto politico. La presentacion de las lesbianas como 
fracasadas, malditas, desesperadas y sadomasoquistas es una eleccion politica. 

La publicidad califica a la pelicula Kamikaze Hearts de «historia de amor entre 
lesbianas». Dos mujeres, una de ellas con cierto parecido con una transexual 
convertida de hombre en mujer, mantienen una atormentada relacion. Ambas 
trabajan en la industria pornografica. Mitch saca los morritos y se balancea sobre 
tacones altisimos, se pinta los labios de rojo chillon, se parece a una drag queen, la 
follan en la pelicula pornografica que protagoniza, y dice amar su trabajo. Para 
Mitch el sexo sobre la pantalla y el sexo fuera de la pantalla son exactamente la 
misma cosa: teatro, Mitch es adicta a la heroina. Tras sufrir trastornos de lealtad no 
correspondida, Tigr sucumbe ante los atractivos de Mitch y vuelve a engancharse a 
la heroina. En la escena final Mitch enarbola una jeringuilla diciendo: «La folle con 
mi ampolla y le encant6». La cinta da una falsa imagen de las modelos de la 
industria pornografica, que no suelen trabajar por gusto, no por el dinero. Pero la 
idealizacion de la decadencia produce esta exaltacion de la industria del sexo. La 
pelicula comparte algunos temas con After Delores: las drogas, el sadomasoquismo, 
la prostitucion y la desesperacion. 

La prostitucion es un elemento omnipresente en el ambiente decadente. La 
relacion de poder que existe en el sistema de supremacia masculina dicta que en los 
suehos decadentes de los varones no suelen ser ellos los prostitutos sino los 
consumidores de prostitutas. Cuando las lesbianas optan por la decadencia, actuan 



de acuerdo con el papel que les asigna su genero. Aunque consideren la 
prostitucion un tema esplendoroso y sexualmente satisfactorio para sus 
protagonistas, en la actualidad tanto las fantasias como la practica de las mujeres se 
limita en gran medida a ser no sujeto, sino objeto de la industria del sexo. En un 
intento de restituir la prostitucion como una forma legitima de audacia sexual de 
las mujeres, Joan Nestle alude a la antologia entre los intereses de lesbianas y 
prostitutas, que ban compartido una misma historia de opresion. En su trabajo 
Lesbians and Prostitutes: A Historical Sisterhood [Lesbianas y prostitutas: Hermanas 
historicas], se propone «demostrar la relacion permanente entre Lesbianas y 
prostitutas, no ya en el imaginario masculino, sino en sus propias historias»[^^t 
Afirma que antes del surgimiento del feminismo lesbiano, las prostitutas y las 
lesbianas compartian el mismo escenario: 

En los bares de finales de los 50 y principios de los 60, donde me convert! en 
Lesbiana, las putas formaban parte de nuestro mundo. Estabamos subidas a los 
taburetes codo a codo, celebrando juntas nuestras fiestas y haciendo juntas el 
amori^^i. 


Esta situacion era identica en Londres en aquellos anos. Nestle afirma que 
mas tarde el feminismo lesbiano rompio esta feliz union de hermanas al relegar la 
opinion y la presencia de estas «trabajadoras». En su reivindicacion de los lazos de 
solidaridad entre lesbianas y prostitutas. Nestle expone su reciente opcion por 
ejercer ella misma de prostituta: 

Escribo relates eroticos para revistas Lesbianas, poso de forma explicita para 
fotografas Lesbianas, hago lecturas publicas de textos sexualmente explicitos, 
vestida de manera sexualmente provocadora, y he aceptado dinero de otras 
mujeres a cambio de actos sexualest^^i. 

De algun modo resulta dificil imaginarse a Oscar Wilde persiguiendo su 
nostalgic de la boue de esta manera, pero era un varon de clase media que usaba a los 
demas como prostitutos, antes de dejarse usar. 

Nestle idealiza la prostitucion cayendo en la tentacion de la decadencia. Tal 
es el glamour que la prostitucion ejerce sobre Nestle, que ha decidido hacer sus 
propios pinitos en el tema. Nada parece indicar que las lesbianas hayan tenido 
historicamente trato social con las prostitutas porque les pareciera emocionante, ni 
que el trabajo de las lesbianas como prostitutas se deba a la excitacion sexual o el 
glamour. As! y todo, la prostitucion como fantasia emocionante forma parte de la 
vida sexual de muchas mujeres heterosexuales y lesbianas. La razon es el perfecto 



entrenamiento de las mujeres para connotar eroticamente su propia subordinacion, 
y la utilizacion como prostituta puede considerarse la maxima expresion de la 
subordinacion sexualizada. 


Sin embargo, la exaltacion de la prostitucion es solo una parte del 
movimiento politico de proscripcion sexual que ha surgido entre las lesbianas en 
los anos 80. La nueva politica lesbiana de la transgresion es una ramificacion de una 
tradicion anterior, perteneciente a la cultura y a la politica de los varones gays. En 
The Sexual Outlaw [El proscrito sexual], John Rechy asegura que, por una feliz 
coincidencia, la practica sexual tradicional del varon gay constituye un acto 
revolucionario. 

Los homosexuales promiscuos... son las tropas de asalto de la revolucion 
sexual. Las calles son el campo de batalla, la caza del sexo, la revolucion; cada vez 
que un hombre practica el sexo con otro en la calle hace un enunciado radical. 

^Que significa, pues, ser un proscrito sexual? Como el marginado arquetipico, 
es: 


... simbolo de la supervivencia, viviendo plenamente en el borde, vencedor 
de todas las amenazas, represion, persecucion, prosecucion, agresiones, denuncias 
y odio que, desde los albores de la «civilizaci6n», ban tratado de aplastarloP°i. 

Es posible, empero, que nadie aprecie sus actos revolucionarios realizados 
bajo un puente o tras unos arbustos. La excitacion de su transgresion depende 
justamente de su caracter furtivo. La rebelion que propone Rechy no es nueva, ni 
especifica de los gays. Antes pertenecia al grupo de los beatnik que exhibia, aparte 
de la tendencia homoerotica de algunos de sus protagonistas, como Jack Kerouac y 
William Burroughs, una feroz rebeldia de todos ellos contra una vida respetable y el 
«gobierno» de las mujeres. Rechy ha abandonado una forma de rebeldia a cambio 
de otra. 

Las lesbianas no se han dedicado tradicionalmente a las mismas practicas por 
razones obvias. Si las mujeres exhibieran este comportamiento en la calle correrian 
un grave peligro. Pero ademas, la sexualidad lesbiana se ha construido de acuerdo 
con el mismo modelo que la de las mujeres heterosexuales: mas centrada en la 
relacion y en la intimidad, puesto que las mujeres no pertenecen a la clase 
dominante ni cuentan con una clase sometida cuya utilizacion sexual sirva para 
reafirmar su estatus. Al igual que las mujeres heterosexuales, las lesbianas no 
adquieren mejor estatus gracias a sus proezas sexuales, de manera que no se ha 



valorado positivamente la actividad sexual asidua y gratuita con extranas. Las 
lesbianas no tuvieron que reafirmar su masculinidad, aunque actualmente algunas 
luchan por adquirirla, un hecho que podrla provocar ciertos cambios en su 
conducta sexual. 

Sin embargo, en este momento nos encontramos con que algunas lesbianas 
aspiran a construir una sexualidad lesbiana que refleje con la maxima fidelidad la 
marginalidad sexual de los varones gays. En algunos de los estudios lesbianos y 
gays se manifiesta una nueva verdad politica: la desesperacion sexual de las 
lesbianas al compararse con los varones gays. En su antologia de 1991, Inside/Out, 
Catherine Saalfield y Ray Navarro aluden alegremente al «panico sexual de las 
lesbianas» como si se tratara de un concepto perfectamente reconocido: «... el 
panico sexual de las lesbianas (timidez, represion y un "comportamiento femenino") 
existia mucho antes de la aparicion del sida»P^', apuntan. La lesbiana canadiense 
Chris Bearchell explica como algunas lesbianas tratan de reconstruir la sexualidad 
lesbiana con el fin de superar este problema; 

Muchas tortilleras, incluidas las que nos autodenominamos feministas, 
somos compulsivas infractoras de reglas. Llevamos a las mujeres a la playa, o nos 
las encontramos alii, y desaparecemos con ellas tras las dunas, o nos llevamos a 
nuestro ligue al vater del bar para un rapidillo. Rechazamos el lesbianismo de 
Playboy porque no nos parece lo bastante fuerte, y en cambio sacamos nuestra 
Polaroid. Nos buscamos unas amantes dignas de confianza para representar el S/M 
o elegimos nuestros juegos sexuales justamente a causa de los riesgos que implican. 
Somos chavalotes irresponsables que se negaron a crecer y que ahora se niegan a 
apartar de sus vidas, incluidas sus vidas amorosas y sexuales, a aquella alma 
gemela, por el mero hecho de tener quince o dieciseis ahos. No es cierto que el sexo 
en publico, la pornografia, el S/M y el sexo entre adultas y menores de edad no sean 
temas lesbianos^^i. 

Aunque las practicas descritas no son practicas lesbianas tradicionales, 
Bearchell parece albergar la esperanza de que su adopcion procurara a las lesbianas 
la emocion de la sexualidad proscrita de la que, a su modo de ver, disfrutan los 
varones gays. La politica de esta sexualidad es una politica antifeminista. La 
sexualidad masculina de clase dominante constituye un peligro para los intereses 
de las mujeres, al apoyarse tradicionalmente en la esclavitud sexual de gran parte 
de la clase de las mujeres. Esta verdad incomoda se subsume bajo la busqueda 
individual de la marginalidad sexual en igualdad de condiciones. 


Las teoricas del sadomasoquismo lesbiano han enarbolado el estandarte de la 



proscripcion en protesta contra el feminismo y sus secuelas. Aunque el lenguaje de 
la proscripcion sexual tiene su origen en la cultura gay masculina, las defensoras 
del S/M como Pat Califia y Gayle Rubin lo ban adoptado plenamente. Rubin 
establece una analogia deliberada entre «salir del armario» como lesbiana y salir 
como sadomasoquista. Se sintio estafada porque habia sido privada de los placeres 
de la marginalidad cuando se dio a conocer como lesbiana: 

... ser una joven lesbiana en 1970 significaba tener una gran confianza moral 
en una misma. No solo gozabas de la certeza de ser todo menos una pringosa 
pervertida, sino ademas tu sexualidad se hallaba especialmente bendecida por 
motives politicos. Por consiguiente, nunca conoci la experiencia de alguien que, por 
ser gay, se enfrentara a actitudes de desprecio implacableP^l 

Rubin confiere al sadomasoquismo el estatus marginal mas romantica que es 
capaz de imaginar al comparar la experiencia de una sadomasoquista en 1980 con la 
de un homosexual comunista en 1950. Establece a proposito una analogia con la 
experiencia gay, apelando a las simpatias de quienes albergan sentimientos 
liberales respecto de la opresion de los homosexuales. Relata asi su encuentro con la 
comunidad sadomasoquista: 

Las vias de acceso estan aun mas ocultas. La aureola de terror, aun mas 
intensa. Las sanciones sociales, el estigma y la falta de toda legitimidad son aun 
mayoress'll. 

^Acaso no evoca el fumadero de opio? Rubin sostiene que la proscripcion del 
sadomasoquismo es de caracter politico. A su modo de ver, las sadomasoquistas 
pertenecen a una tipologia de minorias sexuales referidas, en su mayoria, 
exclusivamente a los varones gays. Estas minorias sexuales se consideran ora 
herejes religiosos, ora disidentes politicos. Siempre, sin embargo, son «proscritos»: 

Los proscritos sexuales — pederastas, sadomasoquistas, prostitutas y 
transexuales, entre otros— poseen un conocimiento particularmente rico del 
sistema dominante de la jerarquia sexual y del ejercicio de los controles sexuales. 
Estos colectivos de disidentes er6ticos...P5i. 

Para las lesbianas decididas a ser proscritas sexuales el feminismo es un tema 
aburrido que forma parte de la jerarquia represiva de la sociedad heterosexual. En 
Coming to Power, Gayle Rubin senala como antagonista el «feminismo», termino que 
utiliza para referirse a las feministas que luchan contra la violencia masculina y la 
pornografia: 



Debido a una serie de casualidades y a traves del tema de la pornografla, el 
S/M se ha convertido en el caballo de batalla de toda esta tendencia polltica llegada 
al poder por la manipulacion del miedo de las mujeres al sexo y a la violenciaP^i. 

Rubin convierte a las feministas antipornografia en figuras maternas contra 
quienes dirigir su rebeldia adolescente. Afirma que «por mi parte, no me uni al 
movimiento de mujeres para que me ensenaran a ser una buena chica»P^l A estas 
lesbianas libertarias el ejercicio de sus transgresiones en el marco relativamente 
seguro del movimiento de mujeres y el intento de provocar un delicioso oprobio les 
produce una considerable satisfaccion. 

Resulta sorprendente que las sadomasoquistas elijan una forma de 
proscripcion mucho mas aceptable a los ojos del mundo heterosexual de lo que 
pudiera ser nunca el feminismo lesbiano o sobre todo el lesbianismo radical o el 
separatismo lesbiano. En Gran Bretana el incipiente culto al sadomasoquismo 
lesbiano conto con la obsequiosa cobertura de los medios de comunicacion. Este 
asunto intriga a los varones encargados de los periodicos y los programas de 
television. En una sado-sociedad, el cuero y los encajes resultan mas fotogenicos 
que un grupo de separatistas lesbianas, y el mensaje —que las mujeres pueden 
abusar de otras mujeres y suspirar por su propia subordinacion— mucho mas 
aceptable. En una demostracion de sexo seguro de ACT UP en el Bourke Street Mall, 
una calle comercial peatonal de Melbourne en mayo de 1992, una lesbiana 
engalanada con zahones y sin bragas simulo un acto de sexo oral y el uso de 
barreras de latex, con una mujer vestida con falda, arrodillada delante de ella. Al 
parecer, el publico jaleo y los varones, acostumbrados al consume de simulacros de 
sexo lesbiano en sus revistas pornograficas, probablemente encontraron la escena 
excitante, aunque tal vez no revolucionaria. Es dificil comprender de que manera la 
consumacion de las fantasias pornograficas masculinas pueda romper la 
construccion machista de la sexualidad. 

La apropiacion de la transgresion como filosofia causa a las lesbianas ciertas 
dificultades que guardan relacion con la condicion de clase sexual tan diferente de 
las mujeres. En el sistema de la supremacia masculina las mujeres pueden elegir 
entre el papel sexual de la chica buena y el de la chica mala. Ninguno de estos dos 
caminos les conduce a su libertad. Quienes eligieron o se vieron obligadas a elegir 
la via de la prostitucion, reservada a las chicas malas, no incluian la emocion de la 
transgresion revolucionaria entre sus placeres. Era normalmente una experiencia 
mas liberadora para los varones hacer de chico malo, lo cual generalmente se 
producia por mediacion de los cuerpos de mujeres o de otros varones y chicos 
desvalidos. Los varones podian realizarse a traves de una demostracion sexual 



jamas disponible para las mujeres, de cuyos cuerpos se Servian para conseguir la 
liberacion. Me atreverla a afirmar que el papel de las chicas malas elegido como 
protesta contra la etica y la polltica feministas de la sexualidad se revelara como tan 
restrictivo como ha sido siempre en un sistema de supremacla masculina. 

La legitimidad academica de la idealizacion de la marginalidad de los 
varones gays y de las lesbianas nace de la teorla postmodema, que valora 
positivamente la conducta proscrita. Gayle Rubin por ejemplo se considera 
foucaultiana. En la teoria postmodema, y sobre todo en sus versiones lesbiana y gay, 
abundan las alusiones al potencial revolucionario de la transgresion. Jonathan 
Dollimore sienta las bases de su libro Sexual Dissidence con la transgresion heroica 
de Oscar Wilde. Dollimore demuestra que Wilde trato de derribar las categorias de 
respetabilidad de la vida de clase media victoriana. Como ejemplo de su conducta 
transgresiva cita la ayuda que presto a Andre Gide para que este pudiera 
reconciliarse con su homosexualidad, o pederastia, como el la llama. En Argelia en 
1899 Wilde compro los servicios de un joven musico por quien Gide habia 
mostrado su interes. En palabras de Dollimore: «La experiencia africana de Gide es 
uno de los relatos modernos mas importantes de liberacion homosexual»P®l Resulta 
poco probable que el chico experimentara esta misma liberacion y no simplemente 
otro acto mas de explotacion perpetrado por ricos colonialistas blancos. Sin 
embargo, el incidente demuestra que ni Wilde ni Gide, y ni siquiera Dollimore en la 
actualidad, advirtieron que la liberacion sexual de una persona puede significar la 
opresion de otra. Y nuevamente evidencia la asimetria entre hombres y mujeres a la 
hora de disfrutar de la decadencia de la prostitucion. Tanto para Wilde como para 
Gide, la transgresion suponia una filosofia masculina individualista y despiadada. 

La rebeldia manifestada historicamente por los varones blancos de clase alta 
no les ha pequdicado. Era un rito de paso. Viajaban al infierno de la prostitucion de 
mujeres y chicos jovenes, hacian sus pininos con las drogas y el sexo explotador y 
abusive, y a continuacion volvian al negocio familiar o a su carrera profesional. Esta 
forma de rebeldia es una caracteristica de los varones que la realizaban 
generalmente a costa de las mujeres. El mundo de los bajos fondos es la otra cara de 
la moneda, sirve tanto de distraccion como de recordatorio de la necesidad de una 
boda respetable. Algunos teoricos gays y teoricas lesbianas actuales afirman que el 
mundo de los bajos fondos puede ser un lugar de rebeldia; que el centre del poder 
no se sostiene si los queer provocan un alboroto lo bastante grande; que lesbianas, 
gays, transexuales, pedofilos, prostitutas y sadomasoquistas irmmpiran desde los 
margenes para derribar el mundo convencional y restringido de la familia nuclear. 
Una afirmacion inversa, a traves de la cual los desviados sexuales reivindican las 
categorias sexologicas convirtiendolas en movimientos revolucionarios, producira 



un Cambio social masivo. No obstante, no hay motivos para creer en la viabilidad de 
este plan o para suponer que el sistema heteropatriarcal que ha creado un mundo 
sexual subterraneo para sobrevivir se acoquinara solo porque los personajes que 
habitan en este mundo se lancen a la calle. Los teoricos de la transgresion cuentan 
asimismo con el impedimento de que el exito de su politica anulara precisamente el 
placer de su practica, al eliminar el elemento transgresivo. 

El postestructuralismo es la «alta» teoria empleada para justificar la 
transgresion como posibilidad revolucionaria. Foucault y Derrida sirven de apoyo 
teorico a las practicantes de los juegos de roles lesbianos y del sadomasoquismo. La 
busca de un apoyo analogo en la teoria feminista lesbiana resultaria vana. Se invoca 
a Derrida por su conceptualizacion de la destruccion de las oposiciones binarias, 
por medio de la apropiacion subversiva de la parte mas debil. Dollimore alude a 
Derrida para respaldar su propio concepto del valor subversivo de la transgresion: 

Derrida ha insistido en que la metafisica solo puede refutarse desde dentro, 
al desbaratar sus estructuras y reconducir su fuerza contra si misma. Define la 
oposicion binaria como una «jerarquia violenta» en la que uno de los dos terminos 
ejerce un dominio sobre el otro e insiste en que un paso crucial en la deconstruccion 
de los binarios es su inversion, un vuelco que pone abajo lo que estaba arriba. 
Efectivamente, la inversion del binario es una etapa necesaria para su eliminacion... 
anade que el efecto politico de la no inversion de la oposicion binaria, el simple 
intento de saltar mas alia hacia un mundo sin ella, significa sencillamente 
garantizar la indemnidad del binario en el unico mundo que tenemosP^l 

Segun esta teoria, la inversion es necesaria y revolucionaria y el proyecto 
feminista lesbiano, irrisorio. El proyecto feminista de transcender el genero y no 
restituirlo en el S/M o los juegos de roles, es calificado de simplista y destinado al 
fracaso. La critica feminista de lo que los postmodernos denominan binarios —los 
generos masculino y femenino, las chicas buenas y las chicas malas, dominio y 
sumision— apunta que su reproduccion no elimina las opresivas estructuras de 
poder, sino que las alienta. La justificacion postmoderna de la transgresion y de la 
inversion ha llegado en un momento muy conservador en que el feminismo se halla 
expuesto a un ataque generalizado, con su conveniente reinscripcion como 
revolucionarias de las formas tradicionales de la practica gay masculina. Segun este 
analisis, el unico cambio politico necesario para que las lesbianas puedan formar 
parte de este proyecto revolucionario exige que se parezcan mas a los varones gays. 
El feminismo ha tratado de liberar a las mujeres de la carcel del genero y de las 
dicotomias entre chicas buenas y chicas malas. Ser feminista significaba, y sigue 
significando para muchas, ser una objetora de conciencia que se resiste con 



obstinacion y rebeldia a entrar en los juegos de genero y del dominio y la sumision, 
y que cree — en contra del escepticismo postmoderno— en la posibilidad de vivir al 
margen de ellos. 

La polltica de la transgresion constituye la base de la nueva polltica Queer. 
Este es el nombre que denota la polltica de los gays y de las lesbianas que 
responden con legltima rabia a la inaccion homicida del gobierno norteamericano 
ante el sida y a la ola de odio, protagonizada por los medios de comunicacion y por 
los medicos, contra los gays seropositivos. Prefieren la palabra queer a «gay» u 
«homosexual» por considerarla mas incluyente, ya que no solo se refiere a los 
varones blancos. Para las lesbianas esta es una idea profundamente problematica, y 
asi lo he hecho constar en otro lugar de este libro. Por otra parte, un problema 
especifico de la polltica queer, que se fundamenta en la transgresion, son las alianzas 
poco adecuadas con que se pueden encontrar las lesbianas. Un folleto londinense 
titulado «Poder Queer» ofrece la siguiente definicion de la palabra; 

Queer significa cagarse en el genero. En todas y cada una de las calles de este 
apatico pals nuestro existen queer heteros, queer hi, queer transis, queer lesbis, queer 
maricas, queer S/M y queer fist-fucking^^°\ 

begun esta definicion, la palabra queer es indicativa de una polltica en la que 
todas las personas transgresoras comparten con las demas cierta afinidad y cierta 
igualdad. Esta polltica realza el potencial revolucionario de lo que la sexologla 
define como «minorias sexuales»; estas, unidas en la lucha por sus derechos, deben 
constituir una fuerza en favor de la revolucion sexual. El historiador gay britanico 
Jeffrey Weeks formulo esta polltica ya en 1982: 

Para bien o para mal, la defensa de la eleccion y de la libertad sexual les ha 
correspondido a quienes hasta hace poco pareclan estar en los margenes mas 
alejados del espectro sexual: los sadomasoquistas, las lesbianas y los gays 
aficionados a los juegos de roles, los activistas pedofilos, asi como a los socialistas y 
radicales libertarios mas convencionalesi^^f 

De manera que la polltica queer no es nueva. Segun Weeks y otros autores, las 
ralces de esta polltica se hallan en Eoucault y, por supuesto, en su concepto de la 
«afirmaci6n inversa» citada en el capltulo 1. Las categorias sexuales creadas para 
reforzar el control social al excluir y estigmatizar las minorias sexuales se 
transforman en una polltica afirmativa, capaz de poner en entredicho el sistema 
sexual. 



Las lesbianas ban utilizado estas estrategias en algiin momento. Sin embargo, 
la adopcion de esta politica significa aceptar que el lesbianismo es tan solo una 
manera de cometer impudicias con los genitales, equivalente a la pedofilia. Mas alia 
del hecho de que el feminismo lesbiano ha reconstruido el lesbianismo como 
empresa mas amplia que una mera practica sexual, las otras practicas sexuales 
incluidas resultan profundamente problematicas para las feministas. A excepcion 
de la categoria gay, representan formas de sexualidad que las teoricas feministas 
ban denunciado por su peligro para el interes de las mujeres y por formar la base 
crucial de la opresion de las mismas. Las demas practicas abarcadas por el termino 
queer estan vinculadas con el fetichismo de genero y con el dominio y la sumision. 
Incluso la omision de las categorias mas inaceptables como la pedofilia, requeriria 
una reconstruccion de la politica queer desde una perspectiva feminista que acabaria 
extirpando el nucleo del movimiento. Por otra parte, con la exclusion de alguna otra 
categoria, amen de la de las feministas lesbianas, el caracter incluyente se veria de 
alguna manera afectado y seria dificil decir: «Somos queer, pero no tanto como los 
pedofilos, etc.», cuando uno de los motivos para celebrar esta nueva politica reside 
justamente en su caracter transgresivo. 

Muchas lesbianas se recrean en su condicion de proscritas. Si no fueramos 
rebeldes, tal vez no tendriamos el coraje y la fuerza de seguir siendo lesbianas en un 
mundo lesbofobo. ^Cual podria ser el cauce mas util para canalizar esta rebeldia 
que tanto goce y satisfaccion procura a las lesbianas? Aunque las proscritas 
sexuales lesbianas lleven el escandalo a las acomodadas salas de estar al practicar el 
S/M en el Canal 4, probablemente no cambien el mundo. Tambien el feminismo 
lesbiano brinda el placer de la proscripcion, aunque de una manera probablemente 
mas eficaz para lograr un cambio en la condicion de las mujeres y de las lesbianas. 
Monique Wittig facilita una perfecta definicion de la politica proscrita de la 
separatista lesbiana: 

Somos fugitivas de nuestra clase al igual que lo eran los esclavos fugitivos 
norteamericanos que escapaban de la esclavitud y se convertian en libres. Para 
nosotras es absolutamente necesario; nuestra supervivencia requiere la inversion de 
toda nuestra fuerza en la destruccion de la clase de las mujeres, cuya existencia 
permite a los varones aduenarse de las mujeres. Este proposito lo lograremos 
unicamente a traves de la destruccion de la heterosexualidad, en tanto que sistema 
social basado en la opresion de las mujeres por los varones que elabora la doctrina 
de la diferencia entre los sexos como justificacion de esta opresion^^i. 

Esta estrategia es bien distinta de la de vestir cuero negro en centres 
comerciales. La proscripcion sexual desvia con eficacia la rabia de las lesbianas de la 



tarea de poner en entredicho el poder masculino. Quienes vivan y expresen la 
polltica feminista lesbiana en contra del heteropatriarcado veran cumplidos todos 
sus deseos de excitacion y oprobio, sin necesidad de copiar a las lesbianas ideadas 
por el imaginario pornografico de los varones. 



7 

Una mala copia del varon: 
Cultura lesbiana y gay 


El historiador gay Jeffrey Weeks describe asi el fin de siglo en Paris y Berlin: 
«Existia una especie de sub cultura lesbiana; sin embargo, no era mas que una mala 
copia de la masculina...»[ii. Un analisis feminista no puede consentir que las 
lesbianas sean consideradas simples varones gays de tamano inferior, de formas 
culturales menos sofisticadas y con un desarrollo insuficiente de la libido. Una 
buena parte de la teoria feminista se ha dedicado a demostrar hasta que punto las 
culturas creadas por los varones excluyen habitualmente a las mujeres y cuanto 
depende la identidad de los varones de la opresion de las mujeres. La cultura gay 
masculina no es necesariamente mas pro-feminista o mas amante de las mujeres 
que la cultura dominante masculina. Y sin embargo, en los 80 y 90 se puede 
observar como algunos sectores de la comunidad lesbiana persiguieron la imitacion 
incondicional de las formas culturales gays masculinas, aun cuando pudieran 
resultar inapropiadas para describir la experiencia lesbiana. 

En la cultura gay del siglo XX la influencia y el dinero de los hombres han 
asegurado la hegemonia a los varones gays. La articulacion de una consciencia 
lesbiana independiente fue dificil y las lesbianas se hallaban normalmente ocultas. 
Los varones gays eran los unicos homosexuales que tenian interes para los 
sexologos, los medios de comunicacion y los demas varones y, por consiguiente, el 
termino «homosexualidad» ha llegado a denotar la homosexualidad masculina. 
Hay pruebas abundantes de la ocultacion de las lesbianas. El historiador A. L. 
Rowse es autor de una conocida aportacion a la historia gay, titulada Homosexuals in 
History [La homosexualidad a lo largo de la historia]Pf No incluye a las lesbianas. Se 
podria citar un sinfin de ejemplos similares. En la literatura sexo logica sobre 
homosexualidad, las lesbianas suelen aparecer en el apendice o en una nota a pie de 
pagina, si es que se las menciona. 

Con la aparicion del feminismo lesbiano al principio de los 70 muchas 
creiamos que por fin las lesbianas tenian voz y que asi iba a seguir siendo. En el 
interior de las organizaciones homosexuales las lesbianas dejaron de ser las 
hermanas pequehas, se independizaron conscientemente de los varones gays para 



formar sus propias organizaciones y comenzaron a construir una cultura lesbiana 
especifica. Esta separacion tema sus raices en la consciencia feminista, mediante la 
cual se hablan descubierto los aspectos misoginos de la cultura gay masculina 
tradicionab y que mostro que sus agendas pollticas eran en re alidad bastante 
diferentes y en algunos puntos hasta contradictorias. Las feministas lesbianas 
dedicaron sus energias a la creacion de espacios y servicios solo para mujeres desde 
los que brindaban a la nueva generacion de lesbianas un punto de partida muy 
distinto. Actualmente la cultura lesbiana independiente — simbolo de los valores 
lesbianos especificos— ha sido sofocada en sus bases. Una nueva generacion de 
lesbianas esta adoptando con alegria los valores y las practicas de la cultura gay 
masculina, hasta el extreme de querer ser varones gays, como algunas estan 
dispuestas a confesar. Estas lesbianas, que se confunden con la cultura y la politica 
gay masculina arremeten contra las feministas lesbianas en general, y contra las 
separatistas en particular. Algunas se esfuerzan por emular determinadas practicas 
sexuales de los varones gays, tratando de resultar verosimiles, aunque las nuevas 
sexologas lesbianas siguen afirmando que no lo hacen del todo bien y que 
sencillamente no podemos comparamos con los varones gays en el terreno sexual. 

Dadas ciertas similitudes en la experiencia de opresion vivida por lesbianas y 
varones gays, las lesbianas se han embarcado en repetidas ocasiones en una politica 
conjunta: la liberacion gay a principios de los 70, y ahora en la politica queer. Tanto 
las lesbianas como los gays sufren la discriminacion en el lugar de trabajo y en 
cuestion de impuestos y seguros, el acoso en la calle y en los medios de transporte 
publico. Tanto las lesbianas como los gays sufren la agresion a su orgullo y a su 
autoestima de tener que ocultar sus relaciones amorosas y de no poder mostrarse en 
publico su afecto. Tanto las lesbianas como los gays sufren la perdida de la familia 
de origen y tienen que construirse relaciones de amistad y una comunidad para 
sobrevivir. El publico homofobico no suele discriminar mucho entre lesbianas y 
varones gays con las expresiones de su odio. Tambien las lesbianas han sufrido la 
ola de odio contra los gays que provoco la epidemia del sida en paises como Gran 
Bretaha y los EE.UU. La aprobacion de ciertas leyes adversas, justificada por esta 
nueva atmosfera, ha preocupado a lesbianas y a gays por igual. Resulta razonable 
que lesbianas y varones gays esten luchando codo a codo ante ciertas medidas, 
como el articulo 28 de la Ley de Gobierno Local britanica en contra del «fomento de la 
homosexualidad». Por consiguiente, puede parecer que varones gays y lesbianas 
tengan muchos puntos en comun en el terreno politico. No obstante, la historia de 
esta relacion politica ha estado cargada de dificultades y vez tras vez las lesbianas 
han decidido separarse. 


Las lesbianas han moderado siempre su critica a la politica gay masculina 



porque eran conscientes de que el mundo heterosexual las consideraba una version 
meramente inferior de los varones gays y de que toda critica politica de estos se 
volveria en contra nuestra. Ademas, a medida que aumentan las ofensivas contra 
los derechos civiles, conquistados por lesbianas y gays a partir de 1970, cualquier 
critica contra los varones gays resulta aun mas peligrosa e inoportuna. Pareceria 
conveniente mantener la posibilidad de un frente comun de lucha contra las leyes y 
la discriminacion que mide a lesbianas y gays con el mismo rasero. A fin de cuentas 
los varones gays tienen mas dinero, mayor peso politico y mayor visibilidad que las 
lesbianas. Por consiguiente, son muy pocas las teoricas feministas lesbianas que se 
ban esforzado por exponer las diferencias politicas que hostigan las relaciones entre 
lesbianas y varones gays. Esta tarea se vuelve mas apremiante a medida que 
aumenta la influencia de la imitacion de formas gays masculinas dentro de la 
comunidad lesbiana. 

La filosofa lesbiana norteamericana Marilyn Frye es una de las pocas 
lesbianas que han emprendido la tarea de criticar la politica gay masculinaPf 
Afirma que las diferencias entre lesbianas y gays «resultan ser tan profundas que 
cabe dudar del supuesto de una afinidad basica, cultural o politica "sobre la cual 
construir las alianzas"»['‘f Sugiere que la cultura masculina gay y la heterosexual 
comparten los mismos principios generales de la falocracia, que Frye identifica 
como: la presuncion de la ciudadania masculina; el culto al pene; el homoerotismo 
masculino o la androfilia; el desprecio hacia las mujeres o la misoginia; la 
heterosexualidad masculina obligatoria; asi como la presuncion de acceso falico 
generalizado. En opinion de Frye, el potencial revolucionario del lesbianismo reside 
en el rechazo de estos principios. 

El amor hacia los varones distingue de manera obvia a gays y lesbianas. Los 
varones gays desean y aman a miembros de la clase dominante de los varones. En 
este aspecto los gays son fieles al principio basico de la supremacia masculina, a 
saber el amor hacia los hombres. La virilidad y la condicion masculina, los simbolos 
y la conducta que indican la pertenencia a la clase politica de los varones son 
celebrados en multiples aspectos de la cultura gay masculina. Los teoricos gays han 
descrito la transicion que tuvo lugar en la cultura gay masculina del mundo 
occidental durante los 70, y que algunos han denominado «el giro butch». Mientras 
que antes de la liberacion gay la homosexualidad se asociaba con el afeminamiento, 
y los gays solian elegir a sus parejas sexuales entre los supuestos «hombres de 
verdad» del mundo heterosexual, tras la liberacion gay los varones gays 
comenzaron a buscar a sus parejas sexuales en la propia comunidad gay, mas 
visible entonces y mas segura de si misma. La atraccion hacia la parafernalia de la 
masculinidad subsistia, y tuvo que ser recreada por los propios gays. 



Los varones no gays solian ser objetos de nuestro deseo — ^senan acaso 
nuestro equivalente de lo inalcanzable?—; sin embargo, el «giro butch» ha dirigido 
nuestra atencion hacia nosotros mismos. Creando entre nosotros a hombres de 
aspecto aparentemente masculine que desean a otros hombres, refutamos la idea 
que proclama que somos en verdad almas femeninas dentro de un cuerpo de 
hombrest^l 

El entrenamiento con pesas, las camisas a cuadros, los vaqueros destenidos, 
las betas de asalto, el pelo rapado y los bigotes, los atuendos de cuero o de tela 
vaquera fueron la consecuencia. La pasion por los varones puede encarnarse en el 
deseo de incorporar el poder otorgado por la masculinidad, y del que tal vez los 
gays creen que carecen por no participar de la habitual dinamica heterosexual que 
incluye la posesion de una mujer. La apropiacion de los simbolos y de las formas de 
la masculinidad puede producirse incluso de manera mas exagerada que en la 
cultura masculina heterosexual. Puede asimismo revestir la forma del masoquismo 
y del culto a los aspectos agresivos y autoritarios del principio de la masculinidad. 
La ingestion del semen del hombre poderoso puede ser considerada un acto de 
habilitacioni^i. Tambien las mujeres heterosexuales deben rendir culto a los varones 
y al principio de la masculinidad. La diferencia consiste en que ellas no eligen este 
papel de forma voluntaria, como hacen los varones gays, rechazandolo a menudo 
energicamente, tal y como nos advierten las fuentes sexologicas. Para las mujeres la 
heterosexualidad es una institucion de control que se perpetua a la fuerza. Las 
mujeres heterosexuales, comparadas con los varones gays, estan en desventaja 
respecto al culto de la masculinidad. Jamas llegaran a ser varones o masculinas 
aunque ingieran todo el semen del mundo. Frye lo explica asi: 

Si, como yo creo, el amor hacia los hombres es la ley de la cultura falocratica; 
y si, por lo tanto, la homoerotica masculina es obligatoria, los varones gays deben 
constar entre los ciudadanos mas fieles, leales y respetuosos de la ley; mientras que 
las feministas lesbianas son pecadoras y criminales o bien, en terminos politicos, 
insurgentes y traidoras^^f 

Las lesbianas se hallan en una posicion completamente distinta. Por inaudito 
que parezca, ellas han elegido amar a miembros de la clase sexual inferior. En este 
aspecto son desleales a la supremacia masculina. Mientras que las lesbianas han 
tenido que deshacerse de todo el aprendizaje recibido acerca de la naturaleza 
repulsiva y despreciable de las mujeres para poder amarlas, los varones gays 
adoradores de la masculinidad demuestran una misoginia analoga a la de la 
sociedad heterosexual. El potencial politico radical del lesbianismo se apoya 
justamente en el amor de las lesbianas hacia las mujeres. En la cultura 



heterorelacional unicamente las lesbianas aprecian a las mujeres sin reservas 
luchando por la liberacion de quienes aman y valoran. Tambien las feministas 
heterosexuales ban reconocido la conveniencia del amor y del aprecio hacia las 
mujeres y, sin embargo, reservan la parte mas importante de sus energias 
emocionales y sexuales a los varones. El amor y el respeto de las lesbianas por las 
mujeres constituye un inevitable foco de tensiones en la relacion entre lesbianas y 
varones gays, que se manifiesta con singular claridad en la actitud de las lesbianas 
hacia ciertos aspectos de la cultura gay masculina, como el travestismo. Frye senala 
que la diferencia mas aparente entre los varones gays y las lesbianas es el amor 
hacia las mujeres que estas ultimas profesan: 

Ella no ama a los hombres; no les reserva toda su pasion ni el vinculo mas 
importante. No odia a las mujeres. Parte de la igualdad entre el cuerpo femenino y 
el masculine, o incluso considera el cuerpo femenino como superior o como canon. 
No le interesan los penes, mas alia de su preocupacion por la forma en que los 
varones los utilizan contra de las mujeres. Reivindica los derechos civiles de las 
mujeres, sin considerarlas varones con una fontaneria diferente. No dedica su vida 
a ser la excepcion a la regia de la heterosexualidad. No es accesible para el pene; no 
se concibe como el objeto natural del coito y niega que los varones tengan el 
derecho o el deber de follarlat®'. 

Los diferentes objetivos politicos de lesbianas y gays se manifiestan con 
mayor nitidez en el terreno de la sexualidad. Tanto la britanica Liz Stanley como la 
australiana Denise Thompson ban apuntado las dificultades mayusculas surgidas 
en organizaciones mixtas de lesbianas y gays en torno a los temas de sexualidad^i. 
Las teoricas feministas ban senalado que la sexualidad masculina — incluida la 
sexualidad masculina gay— se construye a partir de la identidad masculina, y se 
ejerce con el fin de reafirmarla. El teorico gay John Stoltenberg lo expone con 
particular contundencia en este su analisis: 

Gran parte de la sexualidad de los varones esta tan estrechamente vinculada 
a la actualizacion del genero — sentirse como un hombre de verdad— que estos 
apenas pueden recordar alguna sensacion erotica que no este cargada del 
significado cultural pertinente a su genero... La sexualidad masculina culturizada 
lleva incorporado un mecanismo de seguridad: si el contexto politico no reifica la 
condicion masculina, la experienciano se vive como sensual... 

Ciertos aspectos de la conducta gay masculina como el sexo fortuito, el 
numero de parejas sexuales y la compulsion sexual, pueden explicarse asi en 
terminos politicos, antes que biologicos. La actividad sexual asidua es necesaria 



para la reafirmacion de la identidad sexual masculina. La polltica de los varones 
gays parte a menudo de la suposicion de que ser gay se limita a la actividad sexual, 
esto es, a la definicion sexologica de la homosexualidad. En un par de interesantes 
artlculos sobre la masculinidad gay antes y despues de la irrupcion del sida, 
Seymour Kleinberg sugiere que a finales de los 70 y principios de los 80 la actividad 
sexual reemplazo a la politica: 

A medida que el sexo dominaba el estilo de vida — desde las discotecas hasta 
las manifestaciones, sin importar la garantia de los derechos civiles—, menos 
cabida habia para la politica en la vida de la mayoria de los varones, y menos tenia 
que aportar el movimiento gay a otros grupos como el de las lesbianas, las 
feministas y las minorias. Los varones gays entendieron la politica sexual en un 
sentido extranamente literal. Tanto antes como despues del movimiento, se rendia 
culto a la promiscuidad como signo de la agresividad del individuo, al margen de 
su pasividad en la cama. Foliar suponia una provocacion, al igual que en el caso de 
las chicas malas del pasado, que se dedicaban a desmantelar las ideas acerca de la 
virtud mas queridas de la sociedadi^f 

Las reivindicaciones mas radicales de la liberacion gay, que pretendia 
cambiar el mundo, se convirtieron en peticiones de mayor acceso falico. 

begun Marilyn Frye, la conducta sexual masculina, tanto la gay como la 
heterosexual, se fundamenta en la presuncion del acceso falico generalizado. Esta 
presuncion se expresa como sigue: 

... en el derecho cuasi universal a foliar, para afirmar el dominio del 
individuo masculino sobre todo aquello que no es el mismo, utilizandolo para su 
gratificacion falica o su autoafirmacion, tanto a nivel fisico como simbolico. 
Cualquier objeto fisico puede ser utilizado para orinar sobre el o dentro de el, 
eyacular sobre el o dentro de el o penetrarlo con el pene; tambien cualquier animal 
o cualquier mujer.. 

Aparte de los derechos de propiedad y las costumbres sociales locales, la 
unica limitacion seria a este derecho consiste en que los varones no deben «follar a 
otros varones, sobre todo no a varones adultos de su propia clase, tribu, raza, 
etcetera...». A medida que los varones gays violan esta limitacion, se muestran mas 
fieles que los varones heterosexuales al principio del acceso falico universal, 
llevandolo mas lejos aun. begun la explicacion de Frye, la prohibicion de que los 
varones no deben follarse entre si es una manera de asegurar el reinado sobre el 
mundo del principio de la masculinidad. bi los varones pudieran hacer de forma 



habitual entre ellos lo que suelen hacer con las mujeres en el terreno sexual, los 
vinculos masculinos se verian perjudicados y la supremacia masculina, aniquilada. 

La proscripcion del coito entre varones pone un limite a la masculinidad, 
supone el principio del imitador que impide que la masculinidad arrase cual 
interminable tormenta de fuego de su yo no diferenciado... La reaccion fobica del 
varon heterosexual frente a la homosexualidad masculina puede considerarse, pues, 
como el miedo a una masculinidad sin restricciones, sin limites y sin gobiernoi^^t 

Contra este argumento se podria alegar que el coito con otro varon podria en 
efecto fortalecer los vinculos masculinos antes que destruirlos. For otra parte, 
podria presentar un problema para el analisis feminista, ya que los vinculos 
masculinos constituyen el andamiaje de la supremacia masculina y no conviene 
precisamente a los intereses de las mujeres que salgan fortalecidos. 

En opinion de Marilyn Frye, la politica gay masculina es la «antitesis» del 
feminismo lesbiana, por las siguientes razones: 

La tendencia general de la politica gay masculina es reivindicar la 
masculinidad y los privilegios masculinos de los varones gays y ampliar el espectro 
de la presuncion de acceso falico hasta el infinito. En cambio, la politica feminista 
lesbiana persigue el desmantelamiento del privilegio masculino, la desaparicion de 
la masculinidad y la inversion de la ley del acceso falico: la ley que permite el acceso, 
a menos que exista una prohibicion especifica, se sustituye por otra que lo prohibe, 
a menos que exista un permiso especificoi^"^]. 

Frye no descarta la posibilidad de que algunos varones gays puedan romper 
bias solidarizandose con la lucha feminista. A fin de cuentas los gays tienen el 
privilegio del conocimiento y de la percepcion autenticos de quienes se hallan al 
margen y pueden ver con particular claridad los rasgos de la supremacia masculina. 
Podrian utilizar en su favor esta situacion y la cultura gay masculina podria 
desarrollar su «tendencia a perseguir simplemente el placer fisico, en 
contraposicion a su tendencia al fetichismo, a las fantasias y a la alienacion, 
impulsando asi una nueva Concepcion extremadamente radical y hasta la fecha 
inimaginable sobre lo que puede significar vivir como cuerpo masculino». Ahora 
bien, al escribir este texto en 1983, Frye no vio indicios de que se fuera a producir 
este proceso radical. Solo un movimiento radical pro-feminista de los varones gays 
puede cambiar las formas de la cultura gay y este proceso no parece estar mas 
proximo en los 90. 



No es dificil comprender como las lesbianas caen bajo el influjo de la polltica 
y de la cultura de los varones gays. La polltica de la corriente dominante masculina 
suele meter a lesbianas y gays en un mismo saco, como demuestra la subvencion al 
Centro Lesbiano y Gay de Londres. Este centre, inaugurado en 1984, recibio 
especlficamente para las lesbianas una subvencion del orden de 100,000 libras 
esterlinas. Debian sufragar la instalacion de un piso solo para lesbianas en un 
edificio donde todas las demas instalaciones, incluido el bar, eran mixtas. Las 
feministas lesbianas de ideologia feminista radical o revolucionaria no 
consideramos prioritario este proyecto ya que habriamos preferido un centre para 
lesbianas. Cuando un grupo de sadomasoquistas solicito un espacio para sus 
reuniones en el edificio y el colectivo decidio concederselo, las feministas lesbianas 
nos opusimos a la decision. Nos parecio importante para las usuarias lesbianas del 
edificio que fuera un espacio libre de S/M, sobre todo porque parte del dinero iba 
destinado especlficamente a ellas. Perdimos la votacion, como era de esperar; 
aunque la inmensa mayoria de las lesbianas del centre voto en contra, la 
abrumadora mayoria de los varones gays, que nos superaban en numero, voto a 
favor del derecho de los sadomasoquistas a reunirse. 

Este es un buen ejemplo de lo dificil que resulta la organizacion conjunta de 
lesbianas y gays sin aceptar necesariamente las prioridades de los varones gays. Por 
regia general, los varones gays son mayoria en las organizaciones mixtas. El grupo 
feminista Lesbianas Contra el Sadomasoquismo, del que yo formaba parte, se 
constituyo para afrontar la evolucion del sadomasoquismo lesbiano en Londres. Su 
labor corroboro las serias contradicciones que suelen surgir en organizaciones 
mixtas de lesbianas y gays. A una de las reuniones generales del nuevo Centro 
Lesbiano y Gay acudio un nutrido grupo de madres lesbianas para transmitir su 
opinion sobre el sadomasoquismo. Begun ellas, no podian traer a sus criaturas a un 
Centro donde podian encontrarse con hombres y mujeres vestidos de cuero o con las 
ropas propias del S/M, cuando ellas estaban luchando por educarlas en la 
resistencia a esta sado-sociedad. Las madres lesbianas habian traido a sus criaturas, 
en parte porque no sabian donde dejarias, pero tambien para dar mayor fuerza a su 
testimonio. Sobre un fondo de berridos de bebes algunos gays y lesbianas trataron 
de mantener una abstracta discusion intelectual acerca de su derecho a perseguir 
sus placeres de la manera que les apeteciera. 

En general, las madres y las feministas lesbianas toparon con dificultades 
analogas en torno a temas como el transexualismo, la bisexualidad y la pedofilia. 
Las lesbianas no entendian por que tenian que aceptar a los transexuales en los 
servicios de senoras si, en su opinion, la cirugia no los convertia en mujeres. Otro 
problema era el tema de la bisexualidad. Si bien podian aceptar la presencia de 



varones gays en el centre que no las acosaban sexualmente, no se encontraban 
comodas junto a los varones bisexuales, tan potencialmente molestos para las 
mujeres como cualquier varon heterosexual. Muchos gays del centre, 
comprometidos en el apoyo a las minorlas sexuales, no compartlan esta 
argumentacion, ya que para ellos su propia homosexualidad era tan solo otra 
perversion mas dentro de una lista de tipologias sexuales cada vez mas exoticas. 
Mientras que algunos gays defendian una postura liberal respecto a la pedofilia, las 
lesbianas eran incapaces de hacer otro tanto, pues eran conscientes que tras ella se 
dan abuses sexuales reales. Finalmente, la unica opcion para las lesbianas 
empenadas en utilizar los servicios del centre consistia en aceptar o dejar de criticar 
la politica sexual de los varones gays. Quienes la encontraban demasiado indigesta 
boicotearon el centre. 

Siempre que las lesbianas se ven obligadas, por las subvenciones estatales o 
por las presiones comerciales, a utilizar servicios mixtos, vencen inevitablemente 
las prioridades masculinas. Tambien sucede lo mismo en el case de las 
publicaciones mixtas. La conclusion de que los servicios mixtos eran basicamente 
servicios masculines fue el origen de que feministas y lesbianas empezaran a 
defender las organizaciones, fiestas y revistas independientes en la epoca del auge 
feminista. Los servicios mixtos, es decir, masculines, incorporan y defienden una 
version del lesbianismo que resulta inofensiva para los intereses de los varones 
gays. Dificilmente podia ser de otra manera. Por consiguiente, la oposicion 
feminista al sadomasoquismo y la pornografia encuentra poca simpatia en la prensa 
gay mixta. Las senas de la cultura gay comercial, a saber, el cuero negro, las saunas 
y el travestismo, suelen dominar estas publicaciones puesto que las sufragan 
economicamente. El feminismo lesbiano se convierte en objeto de burla. Los 
anunciantes que apoyan los medios gays no consideran a las lesbianas un mercado 
lucrative. Solo el poder del dinero les podria conceder el derecho a hablar. Mientras 
tanto, las publicaciones feministas lesbianas pugnan por sobrevivir en forma de 
boletines informativos multicopiados de difusion limitada, cuando no naufragan 
por falta de dinero y de recursos. 

A principios de los 70 no solo las feministas lesbianas sino tambien muchos 
teoricos de la liberacion gay emprendieron el analisis critico de los fenomenos del 
camp y del travestismo senalando sus posibles raices en la misoginia. Las lesbianas 
abandonaron las organizaciones mixtas a causa de las dificultades que muchos 
varones gays comprometidos politicamente tenian para aplicar una mirada critica a 
estos aspectos de la cultura gay masculina. Actualmente ocurre algo muy distinto. 
Estas mismas practicas son objeto de admiracion por parte de algunas lesbianas que 
tratan de encontrar para si versiones analogas. El largo recorrido desde la critica 



hasta la admiracion indica el signo conservador y anti-feminista de los tiempos 
actuales y la falta de confianza en si mismas de las lesbianas. 

La novelista lesbiana Fiona Cooper es un buen ejemplo de este recorrido. En 
1989 la revista londinense City Limits la eligio junto a otras tres lesbianas y varones 
gays para que elaboraran un monografico sobre el orgullo gay en el que debian 
proponerse «distintas perspectivas de los ultimos veinte anos». Cooper aprovecho 
la ocasion para retractarse del feminismo. For lo visto, al convertirse en feminista 
«me corte el pelo, me puse una cazadora y un peto, botas Dr. Marten's, bebia 
Guiness, jugaba al billar americano y con la boca abierta trataba de asimilar los 
modelos que en aquel ano poblaban ese nuevo mundo feliz». Entonces se le 
abrieron los ojos y se percato de que el feminismo estaba «lleno de reglas y leyes», y 
ella no queria que le «dijeran lo que tenia que hacer»[i5]. For consiguiente. Cooper 
opto por sublevarse contra el feminismo adoptando junto con muchas otras 
lesbianas la realidad gay masculina como si se tratara de algo verdaderamente 
revolucionario. Sin duda el mundo dominante recibio a estas rebeldes con los 
brazos abiertos y estas se libraron de las dificultades que conlleva la defensa de 
ideas feministas en la hostil actualidad. 

Cooper se convirtio a la realidad gay masculina al observar a un artista del 
travestismo gay que la embriago con el glamour de la cultura gay masculina. 

Entonces cuando tenia veinticinco anos mi querida amiga Maureen me llevo 
a ver Polyester y descubri el camp, la basura, la cochambre, la sordidez y a Divine... 
Fui a ver actuar a Divine siete veces, gritando hasta quedarme afonica. Durante las 
semanas siguientes me pavoneaba por ahi repitiendo las amables palabras de 
Divine: «iQue os jodan a todos, que os jodan cuarenta veces!». Era lo mas parecido a 
una no-filosofia que me habia encontrado nunca. Me di cuenta que ya no necesitaba 
a nadie que me diera el visto bueno. Si yo queria llevar oropeles y baratijas y 
pintarme las uhas, ^quien cono me lo iba a prohibir? 

Las reinonas que gritaban frases llenas de humor corrosivo desde el fondo de 
un sordido bar me alucinaban. Me sentia como en casa. A menudo me preguntan 
por que me chiflan tanto las locas, asi que lo dire: pienso que es divertido. Tambien 
es valiente, atrevido, anarquico, magnifico, hortera, extraho y fantastico. como 
creeis que comenzo StonewalF^^i? 

Descubrio que los gays eran a menudo mas agradables que las feministas, 
«amables, calidos y con un componente camp 10», mientras que las feministas 
hacian unos «analisis miserables, quejicas y sin gracia». Este elogio de la cultura gay 



masculina expresa su malestar no solo con el feminismo, sino con la cultura 
lesbiana. Tradicionalmente las lesbianas no se ban dejado cautivar por el fenomeno 
del travestismo, exclusive de los varones gays. Los artistas transformistas visten la 
ropa que la supremacia masculina impone a las mujeres, una ropa que simboliza la 
condicion inferior de estas. El lenguaje y las actuaciones de los artistas travestis 
evidencian a la perfeccion la misoginia de los varones gays. 

begun Marilyn Frye, algunas lesbianas se ban dejado enganar por los 
apologistas gays que argumentan que el travestismo demuestra su aprecio bacia las 
mujeres. Frye desmiente energicamente este argumento. 

... el afeminamiento y la exbibicion de prendas femeninas por parte de los 
varones gays en absolute demuestran el amor o la identificacion con las mujeres o 
con lo femenino. 

En gran medida esta femineidad resulta afectada y se caracteriza por la 
exageracion teatral. Supone una mofa superficial y cinica de las mujeres para 
quienes la femineidad constituye la parafernalia de la opresion, y a la vez es un 
juego, un jugueteo con el tabu: La afectada femineidad de los gays me recuerda un 
deporte en el que los varones ejercen su poder y su control sobre lo femenino, al 
igual que en los demas deportes se ejerce el poder fisico y el control sobre ciertos 
elementos del universo fisico. Algunos varones gays si logran una prodigiosa 
maestria para lo femenino, y los enterados los tratan a menudo con el respeto 
reservado a los heroes. Sin embargo, la maestria en la representacion de lo 
femenino no es lo femenino. Es lo masculino. No es una muestra de amor bacia las 
mujeres, sino de misoginia. El maestro puede tener preferencia a la bora de acceder 
a la condicion masculinat^^l 

Algunas lesbianas deseosas de tener su propia variante de «travestismo» han 
propuesto el uso del atuendo masculino como posible alternativa para ellas. Sin 
embargo, desde una perspectiva politica esto no funciona. Una mujer vestida con 
las tradicionales ropas masculinas no provoca la misma hilaridad inmediata que 
causa un varon vestido con el tradicional atuendo femenino. La vestimenta de las 
mujeres es simbolo de la falta de poder, mientras que en el caso de la vestimenta 
masculina ocurre al reves. En la actualidad, tanto lesbianas como mujeres 
heterosexuales llevan lo que historicamente se consideraba ropas de hombre, 
porque ofrecen toda la comodidad y las ventajas que cabe esperar de la vestimenta 
tradicional de la clase dominante. Una lesbiana con pantalones no produce estupor. 
Otros sectores proponen la posibilidad de que las propias lesbianas adopten un 
atuendo afeminado, para crear un equivalente al travestismo. El problema es que 



las ropas «de mujer» no son divertidas si las visten mujeres. 


El fenomeno del camp no solo se refiere al afeminamiento. En su articulo 
Notas sobre lo camp, Susan Sontag lo presenta como un estilo cultural mucho mas 
amplio: 

Es mas, la esencia de lo camp es el amor a lo no natural: el artificio y la 
exageracion. Y lo camp es esoterico: tiene algo de codigo privado, de simbolo de 
identidad incluso, entre pequenos circulos urbanosi^®]. 

El camp tuvo un papel importante en la historia de la supervivencia gay en el 
interior de una cultura hostil, representando una forma de lenguaje y de conducta 
por la que los varones gays se reconocian mutuamente y que les facilitaba cierto 
humor para la resistencia. 

Las lesbianas no han usado el camp en este sentido. Las historiadoras 
lesbianas norteamericanas Elizabeth Lapovsky Kennedy y Madeline Davis han 
recogido el testimonio oral de algunas lesbianas practicantes de los Juegos de roles 
durante los anos 50 y 60 en el estado de Nueva York. Descubrieron que «la 
comunidad lesbiana no contaba con un fenomeno analogo a la cultura camp surgido 
en torno a las "reinas" de las comunidades de homosexuales masculinos»[^®f El 
fenomeno del travestismo no contaba con un equivalente en los espectdculos para 
lesbianas, ya que «pocas mujeres butch actuaban como imitadoras de hombres». En 
opinion de las autoras, las imitaciones de varones no produjeron ninguna «estetica 
cultural». Las lesbianas tampoco cultivaron el argot sexual ni el estilo provocador 
relacionados con el camp. Cuando las lesbianas actuales tratan de recuperar el camp 
o el travestismo para su cultura simplemente adoptan las formas culturales de los 
varones gays. Un analisis feminista demostraria que los fenomenos del travestismo 
y tambien del camp en tanto que asociado al afeminamiento, surgen de la opresion 
de las mujeres y no permiten una simple apropiacion por parte de las lesbianas. 

En estos momentos algunas lesbianas adoptan una simple imitacion de la 
masculinidad de los varones gays. La teorica lesbiana Gayle Rubin es una fanatica 
del modelo de masculinidad de la cultura gay. El tema de su investigacion es el 
ambiente gay de cuero. Tanto le seduce el modelo gay que le parece logico que las 
lesbianas se sometan a operaciones transexuales para convertirse en varones gays, 
como hacen en California. Al parecer, la imitacion puede llegar bastante lejos, 
mucho mas alia del «artificio» y la «parodia» que tanto aprecian los apologistas 
postmodernos de la cultura y de la politica gay masculina. La cirugia es un asunto 
serio e irreversible. Gayle Rubin aboga por el sadomasoquismo. Durante los 70 se 



hizo famosa en los circulos de los estudios de las mujeres gracias a su articulo 
titulado The Traffic in Women [Trafico en mujeres]. En el libro Placer y Peligro, Rubin 
se detracta de este articulo y explica que antes crela en la interconexion ineludible 
entre sexo y genero, pero que ahora acepta la existencia de un sistema 
independiente de opresion sexual que subyuga a minorlas sexuales como los 
practicantes del «sexo inter generacional» y que este sistema no puede ser analizado 
por las feministas, puesto que para el estudio del sexo la utilidad de su teoria es 
limitadat^^i La nueva vanguardia lesbiana insiste en distanciarse de las «mujeres» o 
del «sistema de genero», para que sus practicas favoritas como los juegos de roles o 
el sadomasoquismo no parezcan pollticamente sospechosas. De esta manera 
justifican sus predilecciones eroticas basadas en las desigualdades de poder, sin 
reparar en su posible impacto sobre la condicion de las mujeres. 

Recientemente Gayle Rubin se ha alejado aun mas de sus afirmaciones 
feministas de antaho. En una antologia sobre los juegos de roles, discurre acerca de 
«la butch, el genero y los margenes». Su definicion de butch es la de «una categoria 
de genero lesbiana constituido a traves de la utilizacion y la manipulacion de 
codigos y simbolos del genero masculino». Incluye a las que padecen «disforia» de 
genero, es decir, que estan «descontentas con el genero asignado» y recurren a la 
cirugia transexual, begun Rubin, «muchas butch tienen una identidad de genero 
parcialmente masculina». En la comunidad lesbiana la iconografia de la butch 
comparte sus raices con la figura correspondiente en el ambiente gay masculino, el 
«motorista proscrito vestido de cuero». Estas raices proceden de las pandillas de 
motoristas y de las bandas callejeras de principios de los ahos 50. Ambos estilos se 
basan en el «modelo bianco, joven y de clase trabajadora de la masculinidad»P^i 
Rubin asocia esta imagen de agresividad masculina, que provoca el temor de 
muchas mujeres, con la rebeldia. Esta clase de teoria y, de practica indica que la 
revalidacion del modelo masculino agresivo se ha infiltrado en algunas areas de la 
cultura lesbiana. 

Rubin senala la existencia de muchas otras variantes del modelo masculino, 
ademas del de motorista, que la butch adopta. Existe una gran variedad de «estilos 
masculinos definidos» y de «mujeres butch que manifiestan su masculinidad dentro 
de cada repertorio simb61ico». 

Hay mujeres butch del tipo callejero duro, otras que son deportistas o 
intelectuales, butch artistas o aficionadas al rock and roll, butch con motocicletas y 
otras con dinero. Hay mujeres butch que imitan los modelos masculinos del hombre 
afeminado, del mariquita, de la reina y de muchos otros tipos de homosexuales 
masculinosP^l 



No obstante, Rubin presta una especial atencion a la variedad de los FTM o 
transexuales convertidos de femenino en masculino. Esta molesta por las 
suspicacias que ban levantado en el pasado en el movimiento feminista, ya que no 
considera el transexualismo politicamente problematico. Anima a las lesbianas a 
que apoyen el creciente numero de FTM: «Su numero es cada vez mayor y su 
presencia mas evidente»P^l Si esta en lo cierto — aunque solo referido a San 
Francisco—, se trataria de un aspecto estrambotico de la reaccion contra el 
feminismo. Mientras que en el pasado las feministas trataban de crear las 
condiciones para que las mujeres pudieran sentirse orgullosas de seda y de amar a 
otras mujeres, actualmente nos encontramos ante el fenomeno, no ya de una 
tremenda admiracion por la masculinidad —la fuerza opresiva de nuestros 
enemigos—, sino del deseo de dejar de ser mujeres para poder apropiarse del poder 
masculino. Si un numero cada vez mayor de mujeres acomete su mutilacion por 
medio de la cirugia impulsadas por su imperioso deseo de dejar de ser mujer, hay 
que concluir que el feminismo ha fracasado en la tarea de reconciliar a las mujeres 
con su cuerpoi^'^i. 

Segun Rubin, al principio muchas lesbianas se sienten molestas por el 
fenomeno FTM; no obstante, deben aprender a ser mas comprensivas y 
complacientes. 

Cuando un cuerpo de mujer comienza a convertirse en un cuerpo masculino, 
la transposicion de los signos masculinos y femeninos constitutivos de la butch 
comienza a desintegrarse. Una butch con ropas masculinas, que luce consolador y se 
dedica al culturismo, tal vez, utilice nombre y pronombres masculinos, pero seguira 
teniendo un cutis suave, no tendra vello facial, se apreciara la inequivoca turgencia 
de los senos o de las caderas bajo sus ropajes masculinos, tendra las manos y los 
pies pequehos junto con otras caracteristicas evidentes de su femineidad. Si esta 
misma persona se deja bigote, gasta una voz mas grave, se venda los pechos o 
muestra una calvicie incipiente, en su cuerpo no habra pruebas que impugnen las 
marcas de la sociedad. Cuando empiece a parecerse a un varon, muchas lesbianas 
dejaran de encontrarlo atractivo y algunas querran desterrarlo de su universe 
sociaF^^f 


Por lo visto, las lesbianas deberian apoyarlos hasta que ellos decidan alejarse, 
ya que «abandonaran por voluntad propia el contexto lesbiano»P^l Es decir, las 
comunidades lesbianas deben hacer de parteras y asistir el renacimiento de las 
lesbianas en forma de varones. Resulta facil comprender por que a las feministas 
lesbianas les cuesta prestar este servicio. No sorprende, por otra parte, que gracias 
al entusiasmo por la cultura gay masculina que domina en algunos sectores del 



ambiente lesbiano, algunos de estos FTM quieran ser varones gays o, en palabras de 
Rubin, «identificados con el varon gay». Ella espera que los gays acepten a los FTM 
gays «con ecuanimidad y de buen grado», aunque por mi parte sospecho que 
semejante aceptacion pueda resultar dificil. Los FTM no dispondran de un pene de 
funcionamiento impecable puesto que la faloplastia aun no consigue 
confeccionarlos, y los penes son cruciales para el erotismo gay masculino. 

Las teoricas feministas ban apuntado que el transexualismo esta renido con 
la busqueda de libertad de las mujeres. En este sentido, el libro The Transsexual 
Empire [El imperio transexual] no ha sido superado^^]. Demuestra como la 
invencion y el constante apoyo prestado al transexualismo por la profesion medica 
reifica el genero, mermando el proyecto feminista que pretende eliminar los 
constrictivos roles de masculinidad y femineidad, causantes principales de la 
«disforia del genero» y de todo el dolor y de la confusion propios del 
transexualismo. Cabe esperar que en un ambiente de fetichismo y enaltecimiento de 
la masculinidad y de la femineidad, como es el caso de los nuevos juegos de roles, el 
transexualismo se manifestara con mas fuerza, dadas la construccion y la 
reafirmacion del poder que implica y las limitaciones que los roles imponen. 

El movimiento S/M lesbiano de los EE.UU. y de Gran Bretana que tiene en 
Rubin una importante portavoz, utiliza el lenguaje de la cultura gay masculina. Las 
lesbianas defensoras del S/M aprendieron sus tecnicas y su lenguaje en los clubes de 
los gays, practicando con varones gays, como todavia algunas siguen haciendo. 
Durante varias decadas el sadomasoquismo ha tenido una gran influencia en el 
ambiente gay. Pat Califia, una de las fundadoras del primer grupo S/M lesbiano de 
los EE.UU., Samois, narra las dificultades que tuvo tras el descubrimiento de su 
atraccion por el S/M, para encontrar a otras lesbianas con quienes compartir sus 
practicas. Alude a su encuentro con una «tortillera de cierta edad» que le hablo de 
sus «recorridos con su amante por los bares gays de chicos de cuero, a principios de 
los 60, en busca de otras mujeres que compartiesen sus intereses sexuales»P®l 
Afirma que, hacia finales de 1977: 

Las lesbianas que acabarian fundando Samois solian encontrarse en la 
Sociedad de Janus, un grupo mixto con mayoria de varones gays; en Cardea, donde 
habia muchas mujeres dedicadas al S/M profesional; en Las Catacumbas, un club de 
gays fist-fucking que permitian el acceso de mujeres a sus fiestas; y en los bares Says 
de cuero, sobre todo en el Balcony y en el AmbushP^i. 

Califia es autora de una seleccion de relates eroticos S/M. Tanto el titulo del 
libro como su contenido demuestran su entusiasmo por el culto gay a la 



masculinidad. Se titula Macho Sluts [Guarras machas]. En un intento de legitimar la 
adopcion del «machismo», Califia lo define en la introduccion de su libro como el 
estilo politico de las minorias oprimidas. «En este pais el machismo es el 
mecanismo de supervivencia de los varones de las minorias que tratan de defender 
asi su autoestima y su cultura»™. En realidad, el machismo y las demas formas de 
masculinidad son mecanismos mediante los cuales los varones perpetuan su poder 
sobre las mujeres. Sin embargo, hay algo de verdad en su afirmacion. Los varones 
mas desfavorecidos en la jerarquia de la cultura de la supremacia masculina 
adoptan como compensacion una masculinidad exagerada, pues el poder 
relacionado con la virilidad y la opresion de las mujeres es el unico poder que esta a 
su disposicion, ya que carecen del que confiere el dinero o el nacimiento. For otra 
parte, el machismo de la cultura latina no se invento como respuesta a la vida en los 
EE.UU. En las culturas latinas, de las que estos hombres provienen, el machismo 
constituia la forma aceptada de dominio masculino. For tanto, no es revolucionario, 
sino simplemente un importante componente del poder masculino sobre las 
mujeres. 

Es practicamente imposible que Califia no haya reparado en que la 
masculinidad, en cualquiera de sus formas, no es nunca neutral con respecto al 
genero y en absolute puede considerarse favorable para las mujeres. El «machismo» 
no aporta nada a quien pertenece a la clase sexual de las «mujeres», aunque sea 
lesbiana. Sin embargo, puede suponer un adelanto circunstancial. La virilidad es un 
valor en alza en la cultura heteropatriarcal y sobre todo en la cultura gay masculina, 
por lo que las lesbianas que adoptan atributos masculinos se benefician de la 
admiracion y de la influencia sobre aquellas mujeres para las cuales el poder 
masculino tiene una carga erotica positiva, y tambien de la admiracion que 
producen estos valores a algunos varones gays. 

Los varones gays «masculinos» suelen llevar un gran peso erotico en los 
relatos de Califia. Ella rechaza la idea de que «la pornografia para consume de las 
lesbianas debe tratar solo de mujeres»P^t En The Surprise Party [La fiesta sorpresa], 
tres policias detienen y secuestran a una lesbiana y, la someten por la fuerza a 
diversos actos sexuales, como violaciones orales con penes y pistolas, enemas y 
violacion anal. La lesbiana soporta degradaciones e insultos, especialmente 
referidos a su condicion de lesbiana: «S61o eres una maldita tortillera que nos 
encontramos por la calle... ^Estuviste haciendotelo con tu amiguita en el vater?... 
Fuede que tenga algo en contra de las lesbianas. Son unas putas arrogantes. Ningun 
hombre les parece lo bastante bueno para ellas»P^t Estos insultos aumentan la 
excitacion de la victima. Admira profundamente a los gays viriles que, para ella, 
son los heroes de las lesbianas. Estos son los pensamientos que dedica a sus 



agresores: 


Estos dos polis, ^eran maricones? No cuadraba. Su cono se contrajo. Los 
chicos de cuero ya eran lo bastante sexy, Caballeros y prlncipes negros que ella 
disfrutaba mirando, aunque las mujeres no podlan tocarlos. En comparacion, los 
polis eran reyes, jque cono!, emperadores. En la jerarquia de los objetos sexuales, los 
polis gays debian estar arriba del todo, justo al lado de Dios. Pero, mierda, si decian 
que Don era gay... podia echar un polvo siempre que quisiera... Sabia que no tenia 
la practica suficiente para ser tan buena como los chicos que iban directo a los 
urinarios, se arrodillaban y se quedaban alii durante boras, con ocho pulgadas o 
mas metidas en la garganta, hasta el amanecer. ^Como iba a complacerlo lo bastante 
para salvarse^^^'? 

De alguna manera consigue realizar una imitacion aceptable de un varon gay. 
Uno de los agresores le pregunta: «Tu debes ser un nuevo tipo de pervertida. lO 
eres una imitacion de marica?»P'‘i. «Mucha gente piensa eso», contesta la lesbiana. 
En otro lugar del relate llega a ser asi. Antes de «follar» a su prisionera, los dos 
policias reciben las siguientes instrucciones: 

Tal vez ayuda si no pensais en ella como en una chica. A fin de cuentas, ella 
no quiere ser una mujer. Quiere ser un hombre. Se viste como un hombre, habla 
como un hombre, camina como un hombre. Es una maricona como vosotros, chicos. 
verdad que los maricones follan con otros maricones^®]? 

El erotismo del relate precede en parte de la idea de que la protagonista 
lesbiana es casi lo bastante buena como para ser un varon gay. 

En el relate The Vampire [La vampira], una practicante de S/M y vampira 
somete a un hombre a latigazos en un club gay, antes de encontrar a una mujer que 
le ofrece su sangre. La vampira se considera a si misma un leatherman [chico de 
cuero] o representante masculine gay del S/M. Es conocida «por su caballerosidad». 
Esta «formaba parte de un codigo que ella pensaba que todos los verdaderos 
leatherman debian acatar con independencia de su genero»[^®f En The Spoiler [El 
consentidor] un dominante masculine busca a otros dominantes con el fin de 
conquistarlos. Su estatus depende de su capacidad de «rebajar a otros 
dominantes»P^l En la cultura gay masculina la lucha por la dominacion tiene una 
cormotacion erotica que se manifiesta con notable claridad en la obra de John Rechy: 
un varon gay que logra el comportamiento pasivo de otro, se apunta una victoria 
sobre este y los jugadores luchan para ver quien es el mas duro de los dos^®]. De 
estos relates cabe deducir que el atractivo que el S/M tiene para mujeres como 



Califia consiste en el descubrimiento de un espacio donde domina no ya a las otras 
mujeres, sino tambien a los varones gays. El S/M da prestigio. Una mujer capaz de 
domar a un dominante gay y de conseguir que «cambie las Haves de lado para ella» 
ha alcanzado una gran victoria personal en su lucha por ascender en la jerarquia del 
genero. Una dominante poderosa parece moverse en una esfera sin genero, en la 
que su genero no supone una limitacion. No obstante, tiene que jugar un juego 
masculino. No alcanza la victoria como mujer o lesbiana, sino mediante la renuncia 
a su propio genero y el «camuflaje» como varon gay. Estas lesbianas ban 
comprobado que en el mundo gay masculino no obtendran ningun poder personal 
o prestigio, mostrandose como lesbianas. Asi solo perderian puntos. Marilyn Frye 
senala que un aspecto crucial de los vinculos masculinos es el desprecio hacia las 
mujeres. Los varones establecen sus vinculos a traves de la misoginia que exhiben 
en sus reuniones en forma de chistes, acoso sexual o relates de conquistas. En Macho 
Sluts Califia trata de conectar con los varones gays haciendo ostentacion de su 
misoginia. 

Los relates de Califia estan atestados del lenguaje gay masculino, 
notablemente el que demuestra el desprecio de los gays hacia las mujeres. La 
cultura gay masculina — y mas aun el artista travesti— suele referirse a las mujeres 
como «pescado», considerando que los genital es femeninos huelen a pescado. En 
otro de sus relates, Califia emplea esta misma palabra para referirse a las clientas de 
unas prostitutas lesbianas, y lleva aun mas lejos el uso de la palabra en su 
descripcion de una escena de sexo oral entre lesbianas. La protagonista de este 
relate es una prostituta lesbiana sadomasoquista. Las clientas se apodan Janes. 

No como pescado muy a menudo. Pero las Janes no paran de decirme que no 
suba los precios tanto o me voy a quedar sin trabajo. Una paliza es mas cara que 
una chupada.. 

Califia es consciente de que su practica y sus creaciones literarias en el campo 
del S/M pueden costarle la acusacion de misogina. La mujer que entabla una 
relacion con la prostituta sadomasoquista del relate mencionado alude a una 
relacion de su pasado en la que fue tratada como un perro, acreditando asi su 
idoneidad ante la protagonista. 

Nuestro pequeno chucho pasaba cada minute con ella, meneando el rabo y 
jadeando, siempre atrapada en un cepo de madera y con un tapon en el culo. Habia 
Correas y palizas para cachorros males. Dormia en la casita del perro bebiendo y 
comiendo de unos platitos en el suelo. Me dan escalofrios al imaginarme donde 
hacia sus necesidades. Estaba encantadat'^^f 



En su introduccion Califia afirma que estos relates no son misoginos, sino en 
realidad «actos o mensajes de amor», burlandose asi de la credulidad de sus 
lectorasi'^^i. 

En los circulos libertarios de lesbianas es un secrete a voces que las lesbianas 
ban aprendido sus practicas sexuales de los varones gays. A1 parecer, estas 
lesbianas se ban servido de la pornografia gay masculina y esto explica por que la 
nueva pornografia lesbiana reproduce religiosamente las imagenes y los valores de 
la pornografia gay masculina, uno de los cuales consiste en valorar el hecho de 
tener un pene y de ser penetrada por un pene. 

Las lesbianas buscaban en la pornografia de los gays el tipo de materiales que 
en sus propios circulos era tabu: el sexo sin romanticismo en sus infinitas 
variaciones. Con sus elaboradas tecnicas, sobre todo relativas a los placeres de la 
penetracion, los varones gays ban contribuido ironicamente al resurgimiento del 
sexo vaginal entre las lesbianasi'^^f 

Esta imitacion del sexo gay masculino se ha producido de manera consciente 
y resuelta. La defensora britanica de la pornografia lesbiana. Cherry Smyth, lo 
explica de la siguiente forma: 

En los dos ultimos anos cada vez mas lesbianas ban hablado de sus 
respuestas eroticas ante la pornografia gay masculina, incorporando parte de la 
iconografia sexual gay a sus fantasias, sus juegos sexuales y sus representaciones 
culturalesi'^^f 

Smyth considera necesaria esta evolucion, dado que los varones gays ban 
desarrollado un, lenguaje sexual explicito del que carecen las lesbianas. El 
fenomeno de las lesbianas que aprenden el sexo de los varones gays presenta 
problemas analogos a los que tienen las mujeres que aprenden el sexo de los 
varones heterosexuales. Fue necesario que llegara el feminismo para que las 
heterosexuales pusieran voz a su descontento con respecto al sexo practicado por 
los varones heterosexuales, lease coito con penetracion. Ahora sera necesaria una 
nueva generacion de lesbianas para hacer notar que los consoladores en vaginas y 
anos no son esenciales para la sexualidad de las lesbianas. 

Begun Smyth, la emulacion de los varones gays ha llegado a extremes 
sorprendentes. Al parecer, algunas lesbianas practicantes de los juegos de roles ban 
optado por imitar los roles de los varones gays, y no el masculino o el femenino. Los 
roles de los gays son politicamente mas correctos, puesto que el juego de butch y 



femme puede parecer una imitacion del modelo heterosexual. 


Entretanto las lesbianas que hablan reivindicado la identificacion con hutch y 
femme, estan cambiando de bientes. A diferencia de la dinamica butch/femme, 
deudora del modelo heterosexual, la tortillera papalto butch y la lesbiana chaval se 
apropian de los codigos masculinos sin negar que sus protagonistas sean 
mujerest'^'^l 


Smyth ilustra la nueva fascinacion de las lesbianas por la sexualidad gay 
masculina con la obra de la fotografa lesbiana Della Grace. Una de sus fotografias 
titulada Lesbian Cock [Polla lesbiana] muestra a dos lesbianas vestidas de cuero y 
con gorras de motocicleta; ambas lucen bigotes y una de ellas sostiene un 
consolador de apariencia realista que despunta de su entrepiernai^®'. Para Smyth, 
esta imagen constituye una «deliciosa parodia» que demuestra la envidia de las 
lesbianas por los penes y por la sexualidad gay. Esta «atravesada por una envidia 
que pocas feministas son capaces de admitir». Los valores que causan la envidia de 
la lesbiana son «la manera tan directa de buscar ligue, la connotacion erotica del 
culo, el sexo ocasional, el cottaging, la penetracion, asi como el poder economico y 
los privilegios sociales del varon gay». Cottaging es el termino britanico para 
designar la costumbre de los varones gays de buscar contactos sexuales en los 
urinarios publicos. Parece ser otra de las cosas que las lesbianas envidian a los gays 
y, de hecho, algunas la han adoptado. Smyth apunta que las lesbianas «se quejan de 
la falta de cottaging»^*^k Como cabe esperar, la admiracion de las lesbianas por los 
gays no es correspondida, dada «la relativa carencia de poder sexual y social al que 
tienen acceso las mujeres»["‘^t 

La educacion para el sexo seguro, surgida a raiz de la epidemia del VIH/sida, 
ha constituido otro motive mas para que las lesbianas desarrollen un complejo de 
inferioridad respecto a su practica sexual. La educacion para el sexo seguro entre 
lesbianas se apoya en el modelo gay, por inadecuado que resulte para ellas, y este 
hecho ha contribuido a la normativizacion de la conducta sexual gay en la 
comunidad lesbiana. La educacion para el sexo seguro entre lesbianas descansa 
sobre la idea de que el sexo entre lesbianas es una via de transmision del sida, a 
pesar de la inexistencia de pruebas. Las demostraciones y los manuales sobre sexo 
seguro estan adquiriendo una considerable importancia en la cultura de las 
lesbianas jovenes. Hasta mediados de los anos 80 las lesbianas tenian la confianza 
suficiente para proclamar la relativa falta de riesgo del sexo entre lesbianas. Ante 
las acusaciones homofobicas de que el sida era un castigo de Dios contra los 
homosexuales, una de las mas famosas respuestas consistio en afirmar que las 
lesbianas no parecian padecerlo. Una lesbiana britanica propuso en 1986 que el bajo 



riesgo del sexo entre lesbianas deberia servir de reclamo publicitario para estas y de 
informacion util para las mujeres preocupadas por el sexo seguro. 

No es probable que se coja el sida practicando el sexo lesbiano. Me parece 
importante que lo digamos en voz alta: EL SEXO ENTRE LESBIANAS ES SEGURO. 
Para todas las mujeres representa un riesgo bastante menor que el coito 
heterosexuaU'^^l 

A mi modo de ver, esta confianza ha disminuido en los ultimos tiempos, 
acompanada por un descenso generalizado del orgullo y de la autoestima de las 
lesbianas. 

Las lesbianas ban descubierto que en su comunidad existen lesbianas 
seropositivas. En este sentido, el sida es un tema importante para las lesbianas, 
porque las seropositivas requieren un apoyo y unos servicios especiales que cubran 
sus necesidades especificas. Ahora bien, estas lesbianas probablemente se ban 
infectado a traves del consume de drogas por via intravenosa, las transfusiones de 
sangre o el sexo con varones. Las organizaciones antisida aseguran que no hay 
pruebas de la incidencia de transmision entre mujeres y que las lesbianas podrian 
ser consideradas practicamente un grupo sin riesgo. El Servicio Britanico de 
Laboratorio de la Salud Publica, que lleva el control de las infecciones por el virus 
del sida en Gran Bretana, no tiene constancia de infecciones VIH producidas a 
consecuencia de las relaciones sexuales entre mujeresi^^f Algunos grupos de 
lesbianas ban reaccionado con fiereza ante esta vision, convencidas de que la 
comunidad cientifica y las organizaciones del sida — ya sea por malicia, ya sea por 
falta de interes— estan minimizando el riesgo de transmision sexual entre lesbianas. 
Un ejemplo de como este tema logra caldear los animos es el furor que provoco el 
cartel de la Fundacion Terence Higgins en Gran Bretana. El cartel recomienda que 
«a menos que os pongan cachondas, tirad los guantes y las barreras de latex... el 
sexo oral es de muy bajo riesgo»[™i. En julio de 1992, las lesbianas de ACT UP 
protestaron pintarrajeando el cartel expuesto en la VIII Conferencia Internacional 
sobre el Sida en Amsterdam. Segun ACT UP, el consejo es «peligroso» e 
«irresponsable». 

La novelista y activista neoyorquina Sarah Schulman afirma en un articulo 
publicado en Lesbian London que el virus del sida no se transmite a traves del sexo 
oral entre lesbianas y atribuye la preocupacion por el sexo oral a la «histeria del 
sida». Asevera asimismo que en cada uno de los quince casos de transmision entre 
lesbianas, «la culpa era de una aguja». 



Senalo que tal vez las lesbianas necesitaban sentirse amenazadas por el sida 
debido a su culto a la victimizacion. «Entre las lesbianas hay mucho dolor y mucha 
vergiienza. Resulta facil abrazar el papel de victima porque crea prestigio»[®ii. 

Es una hipotesis interesante la de que la preocupacion de las lesbianas por el 
sexo seguro en un contexto donde parece existir un riesgo muy bajo o nulo, 
satisface un deseo de estas que nada tiene que ver con el sexo. Tal vez sea el deseo 
de mantener el estatus de la proscrita, de no sentirse excluidas de las tragedias 
acaecidas sobre la comunidad gay masculina, el miedo a que el lesbianismo resulte 
demasiado facil, no lo bastante estigmatizado y vilipendiado. Quienes sostienen 
que el sexo entre lesbianas encierra riesgo suelen estar confundidas acerca de la 
relacion entre la existencia de lesbianas seropositivas y la necesidad de sexo seguro. 
Si las lesbianas seropositivas no se infectaron por la practica del sexo entre 
mujeres —y no hay pruebas al respecto—, no existe la necesidad de sexo seguro. 

En enero de 1992 las lesbianas de Safe Womyn, una organizacion que integra 
el Consejo del Sida de Victoria, en Australia, organizaron un taller sobre sexo 
seguro para lesbianas en Melbourne. En su opinion, las lesbianas australianas con 
sida no habian contraido el virus a traves de la practica sexual con mujeres. Segun 
estas activistas no era en absolute cierto que el sexo entre lesbianas transmitiera el 
virus, y en su folleto eximen de riesgo a gran parte de las practicas sexuales 
habituales entre lesbianas. Sin embargo, en algunos ambitos de la comunidad 
lesbiana es dificil poner en tela de juicio que el sexo entre lesbianas conlleve peligro. 
Una de las representantes del VAC que hizo hincapie en la escasa probabilidad de 
riesgo fue, amonestada con severidad en el sentido de que nada se sabia a ciencia 
cierta y de que tal vez las transmisiones sexuales del virus del sida entre lesbianas 
no aparecian en las estadisticas porque no se sabia preguntar o porque no se hacian 
los analisis oportunos. Parecen enfrentarse dos opiniones opuestas. Mientras que 
las lesbianas del VAC insisten en la exigiiidad del riesgo, el Latex Liberation Front 
(Frente de Liberacion Latex), que la mayoria de las lesbianas asocia a 
demostraciones de sadomasoquismo y a los aspectos mas morbosos del sexo entre 
lesbianas, subraya la posibilidad de riesgo. Probablemente la diferencia no es casual, 
sino que tiene un trasfondo politico. La imagen del lesbianismo que se proyecta 
ante las demas lesbianas y ante el publico en general varia claramente en funcion de 
la asuncion del riesgo inherente en el sexo entre lesbianas. En una demostracion 
publica en un centre comercial de Melbourne cuyo fin era aumentar la visibilidad 
de gays y lesbianas se repartieron condones y barreras de latex entre un publico 
bastante perplejo. Schulman se refiere al «despliegue publicitario de las barreras de 
latex» y senala; «No ha habido debate. No esta comprobada su eficacia»[®^f Sin 
embargo, en la actualidad, las barreras de latex se han convertido en algunos 



circulos en el simbolo del lesbianismo. Para la nueva generacion de lesbianas el uso 
de las barreras de latex se ha convertido en costumbre. Y con ello se ha cambiado la 
imagen del sexo entre lesbianas. 

En un foro sobre sexo seguro en que participe se llego a la conclusion de que 
esta educacion contribuia mas a ensehar a las lesbianas una nueva sexualidad, 
inspirada en la de los varones gays, que a ensehar el sexo seguro. Durante las 
actividades sociales del dia dedicado al sexo seguro y donde las asistentes debian 
relacionarse y presentarse, se proyecto una pelicula porno en dos pantallas de video. 
Mas tarde se volvio a proyectar la cinta, para que pudieramos verla mas 
detenidamente. Procedia de EE.UU. y, al parecer, su objetivo era ensehar el sexo 
seguro a las lesbianas. Begun la presentadora del VAC, los artifices eran un grupo 
para la salud compuesto por varones gays. La pelicula se parecia a la pornografia 
masculina tradicional. Un grupo de lesbianas no Identificadas, nada parecidas a las 
lesbianas comunes, con largas melenas y negliges, se dedicaban a diversas 
actividades sexuales, entre ellas, al uso de consoladores dobles. Reian y parecian 
incomodas. Ensayaban el uso de condones y de barreras de latex en los sitios 
adecuados. Una de ellas se desnudo y simulo una masturbacion delante del grupo. 
Mas tarde supimos que este era el unico video disponible sobre sexo seguro entre 
lesbianas y que la artista del strip-tease era una prostituta no lesbiana. No parecia 
una manera adecuada de llegar a un publico lesbiano con poca experiencia en sexo 
grupal o en la utilizacion de otras mujeres como prostitutas. 

Despues de proyectar la pelicula hubo una demostracion de 
sadomasoquismo, un ejercicio obligatorio en estas ocasiones. Con toda mi 
ingenuidad supuse que la demostracion guardaria alguna relacion con la 
transmision del VIH, pero no era el caso. Solamente era un reclame para el S/M y su 
mensaje parecia bastante poco seguro. La dominante, vestida de zahones de cuero y 
protagonista de la demostracion, exhibio el contenido de su maleta, ensehando los 
gorros de cuero que Servian para identificar a dominantes y sumisas. Mostro 
diversos pahuelos, incluido el suyo que llevaba un estampado de camuflaje para 
designar su interes en temas militares. Los de color marron designaban la mierda, 
los amarillos, la orina. Una de las presentadoras del VAC pregunto con muy buen 
criterio si habia un pahuelo que designara el interes por el sexo seguro. La 
dominante dijo que si, uno bianco o de cuadros, pero que era dificil de conseguir. 
Acto seguido se nos enseho como fijar los consoladores, las esposas, los distintos 
dispositivos de inmovilizacion hechos de cuero, y como realizar el bondage 
[ataduras]. Todas estas practicas se demostraron sobre una lesbiana con un vestido 
negro corto y mallas rojas que decia tener molestias en la «polla». La unica 
referenda al sexo seguro consistia en advertir que habia que utilizar condones al 



compartir los consoladores. Algunas de las practicas parecian bastante peligrosas. 
Por ejemplo, se aconsejo el uso de esposas de cuero y no de metal, porque en el 
forcejeo que era parte inevitable del juego del S/M las esposas metalicas cortaban las 
munecas causando heridas y hemorragias. No se menciono la posible transmision a 
traves de los liquidos corporales. La demostracion duro 45 minutos. 

Las impactantes imagenes visuales de esta sesion de «sexo seguro» 
mostraban el sexo grupal y la prostitucion, los consoladores y la parafemalia del 
S/M. El acto seguia las lineas organizativas de las sesiones de sexo seguro para 
varones gays e incluia un video hecho por varones gays con su propia vision del 
sexo entre lesbianas. Tal vez para los gays la ensenanza del sexo este basada en su 
practica sexual habitual; para la comunidad lesbiana supone la promocion de una 
nueva version de la sexualidad lesbiana que se apoya en la imitacion de la practica 
sexual de los varones gays, en la connotacion erotica del dominio y de la sumision, 
en la cosificacion y en la industria del sexo. 

Cuando expuse mis dudas delante de algunas de las lesbianas asistentes a la 
sesion, estas contestaron que las lesbianas «vainilla», a saber, las que no practicaban 
un sexo fundamentado en el dominio y en la sumision, debian rodar sus propios 
videos y organizar sus demostraciones. Este comentario demuestra hasta que punto 
la industria del sexo se ha convertido en homonima de «sexo». Es poco probable 
que las feministas lesbianas quieran protagonizar o rodar peliculas pornograficas 
sobre el sexo «vainilla». El sexo «vainilla» se convierte en su justo contrario si 
implica la cosificacion de una mujer y su exhibicion para el consume de masas. El 
sexo que practicamos muchas de nosotras —tal vez la mayoria— se convertiria en 
algo bien distinto ante una camara. Por otra parte, mostrar a dos lesbianas absortas 
en alguna actividad sexual se parece bastante a los productos habituales de la 
industria del sexo. Tal vez sea este el motive por el que las actuaciones en directo de 
sexo entre lesbianas se ban convertido en parte habitual de los programas de 
variedades de algunos clubes de lesbianas y tambien de algunos clubes S/M 
convencionales de Melbourne. Mientras las demostraciones de sexo seguro utilicen 
videos y actuaciones pornograficas no tendran repercusion sobre la actividad 
sexual de la mayoria de las lesbianas; en cambio, si contribuiran activamente a la 
construccion de una nueva sexualidad lesbiana inspirada en la pornografia 
tradicional lesbiana concebida por los varones, tanto gays como heterosexuales. 

La idea de que no hay sexo seguro sin videos, demostraciones, sexo grupal y 
prostitucion esta firmemente arraigada en la ideologia de los varones gays sobre 
este tema. En la actualidad sigue resultando extrano para la mayoria de las 
lesbianas. Un ejemplo de las nuevas formas de sexo seguro entre los gays 



norteamericanos es la aparicion de los clubes «de paias» donde los varones se 
reunen para masturbarse en compama. Sin embargo, estos clubes ya existian antes 
de la aparicion del sida y apelaban al voyerismo y a los vinculos de afinidad entre 
varones mediante el sexo, que son elementos constitutivos de la sexualidad 
masculina. Dennis Altman comenta: 

La idea de varies centenares de hombres en una nave abandonada, 
completamente desnudos salvo por sus zapatillas, y en diversos estados de 
excitacion sexual, resultara repugnante para algunos, comico para otros y sin 
embargo, muchos de los asistentes ban encontrado en estos clubes una importante 
fuente de apoyo comunitario y de satisfaccion sexuab®^'. 

Se puede concluir que las practicas de sexo seguro entre varones gays 
procedian de su comportamiento convencional previo al sida y, cuando el sexo 
seguro se extendio a las lesbianas, se reprodujeron de manera mecanica unos 
habitos masculinos totalmente inadecuados. 

Entre el programa de sexo seguro de los gays y la teoria y la practica sexual 
lesbiana existen fuertes contradicciones. Asi lo demuestra la descripcion de una 
monitora antisida de Oxford, en Inglaterra, cuando habla de las frustraciones de su 
trabajo. Segun Robin Gorna, sus alumnas feministas consideraron pornografico su 
cartel sobre el sexo seguro. 

La reunion con el Comite de Alumnas fue exasperante. Incluyeron el asunto 
del cartel en el orden del dia, tras uno de sus debates sobre su reciente campana 
antipornografia. Durante la lectura del borrador reinaba un tenso silencio. 
Protestaron contra el uso de una imagen fotografica frontal y, en realidad, de 
cualquier imagen, alegando que resultaba opresiva para las mujeres. Propusieron 
un dibujo porque el efecto de cosificacion era menor... No habiamos previsto esta 
erotofobia generalizada ni estas «alianzas nefastas». Estabamos oyendo de boca de 
las alumnas algo que esperabamos oir de la «derecha moral»[®^i. 

La preocupacion de las feministas por la construccion de la sexualidad 
masculina y por la necesidad de reconstruir la sexualidad con el fin de acabar con la 
violencia masculina son despachadas aqui como una simple actitud moralizante. 
Gorna parte de la idea de que la educacion para el sexo seguro solo puede realizarse 
mediante la pornografia. Lo cual plantea un problema para las mujeres cuya 
sexualidad no ha sido suficientemente cosificada, que no consumen pornografia en 
abundancia. 



Las iniciativas eroticas de sexo seguro mas efectivas se han producido en las 
comunidades gays, donde existe una gran tradicion de usar materiales sexualmente 
explicitas. Las iniciativas elaboradas por la Deutsche AIDS Hilfe y por la New 
York's Gay Men's Health Crisis se apropian del marco y del discurso de la 
pornografia gay incorporando, de forma natural, tecnicas y fantasias de sexo 
seguro... Para los varones que practican el sexo con mujeres... existe un tipo de 
pornografia «heterosexual»... Desgraciadamente es total la ausencia de materiales 
sexualmente explicitos dirigidos a mujeres^®®'. 

En opinion de Robin Gorna las mujeres constituyen un colectivo 
problematico porque en realidad no tienen una sexualidad propia. Sabe que la 
educacion para el sexo seguro deberia integrar «los valores existentes y las 
necesidades reales de la comunidad», pero a su modo de ver las mujeres no las 
tienen en el terreno sexual. «Cuando no existen [estos valores y necesidades] 
estamos confeccionando un programa sin fundamento»[®^i, afirma. Gorna da por 
sentado que la vision que tienen los varones —gays o heterosexuales— del sexo, 
representa el verdadero sexo, a saber un sexo «recreativo, lascivo, placentero y 
variado». Esta idea dista mucho de una perspectiva feminista y atenta a la 
articulacion de las ideas y necesidades propias de las mujeres. Lleva implicita la 
sospecha de que hay que reeducarlas antes de que puedan practicar el sexo seguro. 
Tienen que saber disfrutar con la pornografia antes de poder recibir esta educacion. 
Gorna organize unas sesiones de reeducacion para las alumnas recalcitrantes. 

Juntas planificamos un taller llamado «Las mujeres hablamos del sexo». Un 
domingo por la tarde nos presentamos en una sala de reunion de estudiantes, una 
agarrada a una bolsa llena de juguetes sexuales y otra cargada de pornografia, y 
rodeadas de cuarenta nerviosas jovencitas impacientesi^^f 

Obviamente no se menciono la politica sexual. Tampoco constaban en el 
orden del dia cuestiones tan importantes como si las mujeres deseaban el coito la 
dificultad de decir no, la violacion, los abuses sexuales y la politica de la 
pornografia y de la industria del sexo. En cambio, las mujeres parecen haber 
asumido el papel de los sexologos y se dedican a aleccionar a otras mujeres sobre su 
deficiencia sexual y sobre su deber de abrazar la construccion que la supremacia 
masculina hace de la sexualidad. 

El tema de la educacion para el sexo seguro dirigida a los varones gays ha 
entorpecido la campana feminista contra la pornografia. Mientras la pornografia 
sea considerada el unico medio eficaz para la educacion del sexo seguro, las 
feministas seran acusadas de comprometer la vida de los varones con sus criticas. El 



teorico gay britanico Simon Watney se opone con fiereza al analisis feminista de la 
pornografia y como justificacion de su disconformidad aduce el papel fundamental 
de la misma en la educacion para el sexo seguro. Condena la respuesta de un varon 
gay a una columna erotica del New York Native. Este habia adoptado una clara 
postura feminista: «Elaboremos una pornografia mas creativa, construida sobre 
algo mas que el poder y el intercambio de liquidos corporales». La replica de 
Watney es caustica. 

Esta es la genuina voz del varon gay que se identifica con el feminismo y que 
suelta paparruchadas «en nombre» de otras personas supuestamente en peligro, y 
lo hace en unos terminos que, sin embargo — y contra toda logica-equiparan la 
posibilidad de contagio por el virus del sida con ciertos aspectos cuantitativos y no 
cualitativos, del sexo. Podemos contrastar esta postura con aquella que califica de 
«curaci6n pornografica» el video Chance of a Lifetime realizado por el New York's 
Gay Men's Health Crisis y que promociona el sexo seguro... El ano pasado un gay 
norteamericano escribio: «Odiar la pornografia significa odiar el sexo. Odiar el sexo 
significa odiar la condicion humana. La pornografia nos ensena que el sexo es algo 
fantastico, y en la epoca del sida este es un mensaje especialmente importante»[®®l 

Las lesbianas deben valorar la cuestion de la educacion, sexo seguro desde 
una perspectiva critica y politica si no quieren que por este superfluo conducto se 
cuelen en la comunidad lesbiana la practica sexual gay masculina, la pornografia y 
sadomasoquismo. Aceptar que el sexo entre lesbianas conlleva un grave riesgo 
puede volver a conducir a la patologizacion del sexo lesbiano. 

Las terapeutas sexuales comparten la idea de la deficiencia sexual de las 
lesbianas, comparadas con los varones gays, proponiendo otra forma de educacion 
sexual para reconstruir la sexualidad lesbiana a imagen y semejanza del varon gay. 
La terapeuta sexual Margaret Nicholls considera a todas las lesbianas «sexualmente 
reprimidas en el fondo»[®®t Tambien lo son las mujeres heterosexuales, prosigue. 
Solamente no lo son los varones, notablemente los varones gays, y las lesbianas 
deben imitar la practica sexual de los varones gays. Afirma Nicholls: 

Estamos al menos tan reprimidas como nuestras hermanas heterosexuales, 
tal vez mas. Tenemos mas conflictos sexuales que los varones, ya sean gays o 
heterosexuales, un deseo sexual menos desarrollado y menos recursos para 
expresar nuestras necesidades sexuales. Nuestras relaciones consisten en el 
emparejamiento de dos individuos con una relativa inhibicion sexual; de manera 
que no es extrano que la frecuencia del sexo en nuestras relaciones sea menor a la 
que se da en las relaciones entre varones gays o entre heterosexuales... Ademas, 



nuestra practica sexual es menos variada y diversa que las tecnicas sexuales de los 
varones gays y posiblemente hasta de las parejas heterosexualesi'^^l 

Nicholls entiende «nuestra relativa falta de sexualidad» como un autentico 
problema. A su modo de veq los varones gays son mucho mas aptos para el sexo. 

... los varones gays practican mas el sexo que las lesbianas, tanto dentro de 
su relacion principal como fuera de ella. Su repertorio de formas sexuales es mas 
variado que el de cualquier otro tipo de pareja. Logran incorporar la no-monogamia 
a sus relaciones. En una palabra; los varones gays ban logrado el tipo de sexualidad 
mas avanzada entre todos los tipos de emparejamiento que la humanidad conocei^^i. 

No obstante, segun Nicholls los varones gays no son superiores en todo. Las 
lesbianas entienden mejor «la proximidad, el compartir y el contacto Intimo». 
Encomienda a lesbianas y gays que aprendan los unos de los otros, para compensar 
asi sus deficiencias y para poder «crear unas relaciones con el componente sexual 
de los varones gays y la capacidad de comunicacion de las lesbianas». 

Nicholls sehala la existencia de un problema sexual especifico de las 
lesbianas, a saber, su actitud ante la no-monogamia. Las lesbianas suelen ser 
sinceras con su pareja acerca de sus otras amantes y conciben las relaciones externas 
como historias sentimentales o amorosas antes que como simples «ligues» (tricking). 
Segun Nicholls, esta combinacion resulta «mortal» y produce unos celos muy 
perjudiciales que acaban destruyendo la relacion principal. Nicholls recomienda a 
las lesbianas que adopten la practica de los «ligues» propia de los varones gays, ya 
que el intento de aunar el sexo y el amor en mas de una relacion resulta poco 
realista. Afirma: «Los "ligues", el sexo anonimo, los colegas para foliar — conceptos 
que los varones gays han utilizado durante ahos...— me parecen unas ideas 
estupendas...»[®i. En su busqueda de soluciones al problema de la «carencia de 
sexualidad» de las lesbianas, Nicholls las anima a seguir el ejemplo de «las parejas 
heterosexuales (a traves de la bibliografia sexologica sobre crecimiento sexual) y de 
los varones gays». Una vez mas, las lesbianas son consideradas deficientes. Segun 
Nicholls, «las lesbianas tiene que adoptar una orientacion mas "masculina", con 
mayor entasis en el propio sexo y quizas menos en el enamoramiento»['^^l Y 
concluye victoriosa que esto ya esta ocurriendo. Ante una campaha tan decidida 
dirigida por una «experta» en sexo lesbiano que pretende igualar a las lesbianas con 
los varones gays, no debe sorprendernos que muchas lesbianas esten quedandose 
sin la confianza suficiente para oponerse a la educacion de sexo seguro transmisora 
de este mismo mensaje. 



Otra via para volver a supeditar a las lesbianas al cetro cultural de los 
varones gays es la polltica queer. La nueva polltica queer asegura que no excluye a 
nadie, permitiendo a lesbianas y gays jovenes asi como a lesbianas y gays negros 
organizarse por fin bajo el mismo estandarte feliz de lo queer. El teorico gay 
britanico Simon Watney explica asi las ventajas del termino: 

En estos tiempos, la gran utilidad del termino queer radica en su neutralidad 
con respecto al genero y a la raza. Lo cual quiere decir que en los EE.UU. la palabra 
«gay» ha llegado a significar «blanco», «treinta-y-tantos», «var6n» y «materialista». 
Por el contrario, el termino queer denota una identidad que celebra la diferencia 
dentro de un marco mas amplio de diversidad sexual y sociaL'^^f 

He aqui que la palabra «lesbiana» ha desaparecido. Queer toma el relevo de 
gay, pero muchas lesbianas nunca se han denominado gays. Historicamente la 
terminologia universal que designa a lesbianas y gays siempre ha acabado por 
sehalar solo a los varones. Tanto los varones gays como el mundo heterosexual 
utilizaron la palabra homosexual como si las lesbianas no existieran. Para 
nombrarlas habia que ahadir un adjetivo diferenciador. Los varones gays eran la 
norma y, por consiguiente, ellas se convirtieron en «homosexuales femeninas». La 
palabra gay sufrio la misma suerte. La liberacion gay debia abarcar tanto a los 
varones gays como a las lesbianas; sin embargo, estas se vieron en la necesidad de 
crear sus propias organizaciones y, ademas, idear una palabra propia para definir 
su experiencia especifica. La palabra lesbiana tiene una historia importantisima. 
Convirtio a las lesbianas en algo mas que una subcategoria de los varones gays. La 
palabra permitia cultivar el orgullo, la cultura, la comunidad, la amistad y etica 
especificas de las lesbianas. En un principio, las palabras homosexual y gay no se 
referian solamente a los varones, pero la evolucion del termino es resultado de una 
realidad politica tangible, del mayor poder social y economico de los varones, del 
poder que ha permitido a los varones imponer su definicion de la cultura y ocultar 
a las mujeres. La batalla por dar valor a la experiencia especifica de mujeres y 
lesbianas ha sido larga y dura y tiene que mantenerse a diario; en caso contrario, la 
experiencia nos enseha que las mujeres y las lesbianas seran incorporadas y 
asimiladas al masculino generico. Para las lesbianas britanicas y australianas, la 
palabra queer abarca incluso a menos grupos que homosexual o gay. Desde nuestra 
Concepcion de la historia lesbiana, la palabra queer denotaba a los varones y en 
ningun momento a las mujeres. 

La politica queer nace de la rabia y de la desesperacion sobre todo de los 
jovenes varones gays y de algunas lesbianas, ante la falta de atencion por parte del 
mundo heterosexual y de los gobiernos de los EE.UU. y de Gran Bretaha respecto 



de la crisis del sida y ante la promocion activa de la homofobia. Las jovenes 
lesbianas y los jovenes gays se criaron en este mundo nuevo y por esta razon 
abandonaron la politica de la generacion anterior, tacbandola de acomodadiza y 
propugnando una politica radical de accion directa que sigue el modelo de la tactica 
feminista y de la liberacion gay. Segun Watney, los nuevos queer no discuten el tema 
del genero. 

... mucbos de los actuales jovenes queers se sienten mucbo mas unidos a las 
mujeres y los bombres de su grupo que a las lesbianas y los varones gays mayores 
que tradicionalmente se encontraban divididos por la cuestion del genero y por 
diversos conflictos politicos, relacionados en gran parte con la «pornografia»[®l 

Watney blande una varita magica. El becbo de que no bay a controversias, 
^significa que los varones gays se bayan convertido en un modelo ferozmente 
pro-feminista o que las lesbianas esten obligadas a callar? Me inclino por lo ultimo. 
La nueva alianza depende de la exclusion de las lesbianas y de los gays contrarios a 
la pornografia, puesto que pueden causar conflictos. De acuerdo con la definicion 
de Watney, la politica queer, por tanto, es todo menos inclusiva: la mayoria de las 
feministas no tienen cabida. Segun uno de los principios feministas fundamentales, 
la cosificacion es el rasgo distintivo de una sexualidad contraria a los intereses de 
las mujeres. Se balla en el origen de la violencia sexual que ejercen los varones. 
Segun Watney, el deseo sexual es imposible sin cosificacion. Esta es una nocion 
esencialista que se apoya en la equiparacion entre la construccion social 
predominante de la sexualidad masculina en un sistema de supremacia masculina, 
y el sexo en si. 

... la cultura lesbiana y gay se ba visto limitada asimismo por la gran 
preocupacion en torno de la llamada «cosificaci6n» del cuerpo, como si las fantasias 
sexuales y el deseo pudieran existir sin cierto nivel de cosificacion psiquicat'^'^f 

Watney reprocba a la «cultura gay» su caracter «puritano y a menudo timido 
respecto al sexo»['^^f Tal vez las lesbianas lectoras de las revistas gays no se bayan 
dado cuenta de este detalle. Tanto la politica sexual de la liberacion gay como la del 
feminismo lesbiana se encuentran abora en el punto de mira de los libertarias 
sexuales, que propugnan un nuevo «naturalismo» sexual y que consideran tabu 
todo analisis politico de la practica sexual. La politica sexual de Watney nos 
remonta a los anos 60, una epoca en que la practica sexual aun se consideraba un 
terreno no politizado. 


Al filo de la definicion que bacen Watney y gran parte de las colaboradoras 



de la antologia de Cherry Smyth, Lesbians Talk: Queer Notions, de la polltica queer, 
esta resulta tremendamente perjudicial para lo que suele entenderse por polltica 
feminista lesbiana. Sus objetivos son bastante especlficos y reducidos y se basan en 
una determinada politica gay masculina. No obstante, la polltica queer esta en vlas 
de desarrollo, aun no esta rlgidamente definida y probablemente no lo estara nunca. 
Muchas lesbianas jovenes que se dedican actualmente a la politica queer se 
consideran feministas y participan con identico optimismo al de las lesbianas de 
principios de los 70 que participaron en la liberacion gay. Sin embargo, no son ellas 
quienes definen los terminos. En Queer Notions, una lesbiana elogia el caracter 
inclusivo del concepto queer: «Me encanta lo queer. Una persona queer es un 
homosexual de cualquiera de los dos sexos. Es mas comodo que "gay" que requiere 
un calificador, o "lesbianas y gays"»['^®l 

No obstante, en este mismo libro donde se cantan las glorias de la 
denominacion queer, tambien parece haber necesidad de un calificador. En un 
capltulo sobre arte. Cherry Smyth se pregunta: «^D6nde esta dentro del 
renacimiento cultural queer britanico la artista queer lesbiana, negra o blanca?»[®®] En 
otro lugar utiliza la expresion «queer mixto»[^°f Obviamente, «queer mixto» no es un 
termino mas afortunado que lesbiana y gay. De manera que la palabra queer no 
cumple la funcion de inclusion ni siquiera entre sus admiradores mas entusiastas. 
El australiano Charles Roberts, que se auto define como «activista queer infectado», 
demuestra por su uso de la palabra que para el queer significa masculino y distinto a 
«lesbiana/bollera» (dyke). A su modo de ver, la palabra queer constituye un ejemplo 
de reivindicacion de un determinado lenguaje por parte de una comunidad 
marginada, que no permitiria que otras personas ajenas a este grupo se refirieran a 
ellos en estos terminos. «Personalmente espero que las Lesbianas y los Queer 
efectuen esta misma re-apropiacion linguistica, para que la siguiente persona que 
llame "maricon" o "marimacho" a un Queer o una Lesbiana sea la ultima»[^^f La 
pregunta que las lesbianas se deben plantear con respecto a la politica queer es si 
merece la pena volver a luchar para conseguir la inclusion en el lenguaje masculino 
o si es preferible separamos de nuevo. 

La palabra lesbiana distingue a las mujeres de los varones; no obstante, fuera 
de la cultura occidental, las mujeres que aman a otras mujeres no se sienten 
necesariamente incluidas. La lesbiana aborigen Marie Andrews dijo durante uno de 
mis cursos en la Univ. de Melbourne que una palabra disenada para describir las 
hazanas saficas en una isla griega no tiene ninguna resonancia en las vidas de 
mujeres que aman a otras mujeres en las culturas indigenas. La palabra lesbiana 
resulta problematica para quienes no se identifican con Lesbos; no obstante, hace 
falta una o varias palabras que designen a las mujeres a diferencia de los varones. 



para que las lesbianas puedan nombrarse. 


La politica queer cautiva a los postmodernos que la ven como polltica de la 
«diferencia». El concepto de la diferencia es muy importante para los postmodernos 
que pretenden poner en entredicho los falsos conceptos «universales» que 
homogeneizan la experiencia de distintos generos e identidades etnicas. No 
obstante, numerosas detractoras del postmodernismo ban senalado que este puede 
convertirse en una especie de neoliberalismo por su negativa a ocuparse de temas 
tan vulgares como la opresion. A1 ignorar la opresion y la subordinacion impllcitas 
en la opresion racista y de las mujeres, la aclamacion de las diferencias servira en 
realidad para homogeneizar a quienes se dedican a practicas como la «pedofilia» o 
el «sadomasoquismo» que oprimen muy directamente a otros grupos, o que 
explotan la opresion de las mujeres para lograr su propia excitacion sexual. 
Entonces nos encontramos realmente ante un neo liberalismo donde se tacha de 
aguafiestas a quienes tratan de debatir temas como el poder masculine, rompiendo 
la nueva armonia en torno a las «diferencias». A la lesbiana britanica Linda Semple 
le gusta la palabra queer por su mensaje de la «diferencia»: 

La utilize... para denotar una politica de la inclusion: un nuevo acercamiento 
a la diferencia a traves de multiples sexualidades, generos, preferencias sexuales y 
elecciones de objetos^^^f 

De acuerdo con la teoria postmoderna, Semple anade eses finales a las 
palabras, como en el case de «sexualidades». La teoria feminista en cambio, analiza 
la estructuracion de la opresion de las mujeres a traves de la construccion de la 
sexualidad (en singular). Las eses de los postmodernos que alcanzan hasta a las 
«homosexualidades» —con lo que homogeneiza a las lesbianas con los varones 
gays— y a las «heterosexualidades», impiden practicamente un analisis feminista 
de la heterosexualidad como institucion politica. Los conceptos del 
postmodernismo, que casualmente surgen en la politica queer, se oponen a una 
teorizacion feminista radical de la sexualidad y la convierten en impensable. 
Paradojicamente el concepto postmoderno de la inclusion resulta excluyente y 
vuelve a engendrar una politica gay masculina blanca, falsamente universal. 

La historia de la politica lesbiana y gay mixta ha demostrado que se tolera a 
las lesbianas siempre y cuando no ponga en entredicho la politica de los varones 
gays y acepten los objetivos politicos de los gays como propios. De hecho, el 
rechazo de lo que se considera una politica feminista radical o separatismo es una 
importante causa de la participacion de ciertas lesbianas en la politica queer, begun 
Cherry Smyth, el motive de su politica queer es su «amor hacia los hombres». 



Afirma que tiempo atras era separatista: 


Ha sido un camino largo y dificil hasta llegar a reivindicar el derecho a 
llamar «cono» a mi cono, celebrar el placer de cosificar otro cuerpo, foliar a otras 
mujeres y admitir que tambien amo a los hombres y que necesito su apoyo. Todo 
esto es ser queer^'^^\ 

En su obra Sisters and Strangers [Hermanas y extranas], Patricia Duncker 
registra con admirable perspicacia el caracter problematico de la politica de 
«recuperaci6n» de los 80: 

Una de las senales de peligro que indican que alguien va a comprometer su 
politica feminista, o a insinuar que en realidad nunca la tuvo, es el momento en que 
proclama su recuperacion de alguna cosa: del matrimonio, de la familia, del amoq 
de la femineidad o de la religion tradicional. Recuperar no significa poner en 
entredicho, transformaq confrontar: estas son empresas mucho mas incomodas. Y 
el feminismo sera siempre incomodo, impopular, polemico y aterrador. La politica 
del feminismo alcanza zonas de nuestra vida que ninguna otra politica alcanzara 
jamast^'^t 


La recuperacion del «amor hacia los hombres» no supone un acto demasiado 
provocador en un sistema de supremacia masculina donde, de hecho, este amor es 
obligatorio; pero para Smyth resulta radical. Segun otra lesbiana citada en Queer 
Notions, Tessa Boffin, queer significa cuestionar el separatismo. Smyth espera que la 
politica queer logre «liberar a los varones gays de su misoginia al crear un clima de 
mutua confianza donde las lesbianas no necesiten seguir separandose de los 
varones para concretar sus propios objetivos»[^®t Parece que el separatismo no es un 
valor que se vaya a recuperar. 

Smyth muestra su preocupacion cuando afirma que, a pesar de la hipotetica 
colaboracion entre mujeres y hombres en la politica queer, ya ban surgido grupos 
independientes para que las lesbianas queer pudieran centrarse en ciertos temas, 
como las guarderias, que no parecian interesar a los varones. Sin embargo, este 
separatismo dentro de las organizaciones queer no es una solucion. En julio de 1992, 
el grupo londinense Outrage disolvio todos sus sub grupos incluido el grupo 
lesbiano Labia, alegando que lo importante era centrarse en el tema principal: el 
sidat^^i. En contra de la conviccion de algunas lesbianas como Smyth —habitantes 
de un nuevo mundo feliz donde lesbianas y gays pueden y deben colaborar—, 
todos los problemas fundamentales registrados por las feministas siguen 
resurgiendo de manera flagrante. Sera interesante observar si las lesbianas que 



actualmente se oponen con tanta Sana al separatismo lesbiano recuperaran el 
orgullo necesario para volver a separarse, tal y como lo hizo otra generacion 
anterior a principios de los setenta. Tessa Boffin parece haberse identificado tan 
estrechamente con los intereses gays masculinos que cualquier tema especifico de 
lesbianas le aburre: 

Me molesta que Outrage diga: «Esta es una accion lesbiana», porque las 
acciones queer deberian incluir a ambos sexos. La accion lesbiana era la mas 
aburrida de todast^^l 

Aqui nos encontramos no con una politica de coalicion estrategica que se 
ejerce desde la firme base de una organizacion lesbiana independiente, sino con el 
miedo y la aversion a la politica lesbiana y con el deseo de fusion con los varones 
gays para convertirse en uno mas. 

A lo largo de los 80 la politica y la cultura de las lesbianas se asimilaron en 
gran medida a las de los varones gays, con la alegre complicidad de algunas 
lesbianas para quienes la politica gay masculina representaba un antidoto eficaz 
contra el feminismo lesbiano. De esta manera las lesbianas siguieron siendo las 
eternas perdedoras. Begun esta nueva politica, las lesbianas no son mas que una 
mala copia de los varones gays; culturalmente, porque no tienen camp ni el 
travestismo, y sexualmente, por ser considerablemente inferiores a los varones gays 
en lo relativo a su capacidad de cosificacion, el uso de la pornografia, la practica de 
sexo en los urinarios y la utilizacion de prostitutas. A pesar de los valientes 
esfuerzos de muchas lesbianas por ponerse al dia es probable que nunca lo logren, 
porque no son varones sino que pertenecen a la clase sexual de las mujeres. 
Convertir al varon, aunque sea gay, en la medida de todas las cosas no es serial de 
orgullo lesbiano, sino del lamentable declive de la confianza que las lesbianas 
tenian en los anos 80. Es una humillante decadencia desde los embriagadores dias 
de la nacion lesbiana de los 70 cuando la idea de la inferioridad de las lesbianas con 
respecto a los varones gays y su obligacion de emularlos habria provocado 
carcajadas. 



8 

Una separacion mas profunda 


Algunas feministas lesbianas ban mostrado su consternacion ante los 
acontecimientos que parecen haber llevado al desmembramiento de la comunidad 
lesbiana en los anos 80. Tienen la impresion de haber perdido la comunidad. 
Antano los lugares para lesbianas eran espacios seguros y felices, pero actualmente 
muchas feministas lesbianas comprueban que sus opiniones y sus valores resultan 
inoportunos y que no existe ya un consenso sobre tema alguno. Desde finales de los 
70 y durante los 80 muchas lesbianas negras, lesbianas de minorias etnicas y 
lesbianas indigenas australianas y norteamericanas ban manifestado su fuerte 
preocupacion por el etnocentrismo no reconocido, la ignorancia y los prejuicios 
imperantes en una comunidad que no terminaban de considerarla como propia. Se 
preguntaban quien componia esta comunidad de la que se sentian excluidas^^f No 
obstante, la comunidad lesbiana nunca ha sido blanca en su totalidad. Lesbianas 
procedentes de todos los origenes etnicos y culturales se ban encontrado en 
comunidad con otras lesbianas para participar activamente en el movimiento 
feminista lesbiano. Mas alia de las diferencias de cultura y etnia, y a pesar de la 
rabia por lo dificil que resultaba cambiar este movimiento, para que no solo 
reflejara los problemas de las mujeres blancas, ban existido siempre unos valores 
compartidos: el amor de las mujeres; la necesidad de eliminar todas las jerarquias 
referentes al poder abusivo basado en el sexo, la raza o la clase; la necesidad de 
cambiar el mundo de manera radical y no solo en los detalles, y la construccion de 
una la vision feminista lesbiana. En la controversia sobre la sexualidad, que causo la 
fragmentacion de la comunidad lesbiana, fueron las voces de las lesbianas negras y 
judias las que se alzaron desde su amarga experiencia contra la opresion como 
fuente de placer. Audre Lorde afirmo, en respuesta al auge del sadomasoquismo 
lesbiano: «Como mujer perteneciente a una minoria se perfectamente que el 
dominio y la sumision no son temas propios del dormitorios»Pf 

La destruccion de estos valores comunes ha causado en muchas de nosotras 
un sentimiento de perdida y de desorientacion. En otro tiempo las feministas 
lesbianas podian sentirse orgullosas de su condicion de herejes respecto a los 
valores del heteropatriarcado. En la actualidad es el feminismo lesbiano el que 
representa una herejia para muchas lesbianas deseosas de integrarse a la perfeccion 



en los valores del heteropatriarcado. El iconoclasta feminismo lesbiano, nacido para 
derrocar las ideologlas lesbofobas y misoginas del determinismo biologico y de la 
sexologla, se ha convertido en una amenaza para las lesbianas que ban adoptado los 
preceptos de dichas ideologlas como el centre de su ser como la base de su 
identidad. 

La polemica acerca de la sexualidad dentro de la comunidad lesbiana no es 
mas que una parte de la polemica que ha sacudido el movimiento feminista. La 
teorica feminista radical norteamericana Catharine MacKinnon describe el impacto 
que le causo a mediados de los 80 el crecimiento de una cultura en pro de la 
pornografia y del sadomasoquismo en el seno de la comunidad lesbiana y feminista. 
Comienza su articulo Liberalism and the Death of Feminism [El liberalismo y la muerte 
del feminismo] con las palabras «Erase una vez un movimiento de mujeres». Habia 
participado en la campaha en favor de la Minneapolis Ordinance gracias a la cual las 
mujeres pequdicadas por la produccion o la utilizacion pornografica habrian tenido 
el derecho de proceder en contra de los productores y los distribuidores de la 
pornografia al amparo de la ley de derecho civil. MacKinnon define el profundo 
impacto de la polemica sobre el sadomasoquismo como el «desmoronamiento de 
todo aquello que significaba del movimiento de mujeres». El descubrimiento de que 
muchas mujeres — incluidas lesbianas y feministas— lucharon contra la ordenanza 
en el Feminist Anti Censorship Taskforce [Grupo de accion feminista contra la 
censura], la lleno de consternacion. 

... las mujeres rechazaron en buena parte la politica del sadomasoquismo. 
Sin embargo, el apoyo del resto tuvo consecuencias extremadamente destructivas. 
En los debates sobre sexualidad las mujeres ya no dicen «nosotras, las mujeres» sino 
«hablando en el piano personal, yo...». El debate sobre el sadomasoquismo 
convirtio la expresion «nosotras, las mujeres» en un tabu respecto al tema de la 
sexualidad. Se inicio en un atolladero moral y a nivel politico nos dejo con el 
analisis individualista de la sexualidad, socavando asi una colectividad asentada no 
en la conformidad, sino en la resistenciai^f 

MacKinnon manifiesta cierta sensacion de perdida de las amarras que 
constituian el compromise basico del feminismo con la vida y la seguridad de las 
mujeres. 

Durante el inicio de mi estancia en los EE.UU. en 1985-86, me sorprendio la 
sensacion de desolacion que habia alcanzado al movimiento feminista lesbiano. En 
consecuencia, algunas feministas lesbianas se alejaron del separatismo. Ciertas 
teoricas y activistas feministas lesbianas muy respetadas por mi hablaban de la 



misoginia de algunas lesbianas y de su decision de anteponer su compromiso con la 
clase de las mujeres a la causa de las lesbianas. Antes que trabajar solo para 
lesbianas, procuraban colaborar con quienes compartian sus valores, fueran 
mujeres heterosexuales o lesbianas o incluso, en algunos casos, varones. En aquel 
momento esta actitud me sorprendio enormemente. Gran Bretana no habia sufrido 
aun el impacto de la industria del sexo lesbiano con la misma intensidad como los 
EE.UU. Yo seguia —y lo estoy hasta la fecha— comprometida con la construccion 
de una cultura y unos valores feministas lesbianos. Dedicaba mis energias al Grupo 
de Historia Lesbiana de Londres y al Archive Lesbiano. Creia entonces —y sigo 
creyendo— que la construccion de una comunidad lesbiana forma parte 
fundamental del proyecto feminista, un proyecto esencial para la libertad de todas 
las mujeres y crucial para la supervivencia de las lesbianas; porque nadie se 
preocupara de las lesbianas si no lo hacemos nosotras mismas. En los anos 
transcurridos desde entonces la industria del sexo lesbiano ha crecido tanto en Gran 
Bretana como en Australia, donde vivo en la actualidad. Con su auge los valores del 
feminismo lesbiano se corroen por doquier. 

Janice Raymond retrato esta devastacion en un texto cuyo titulo refleja la 
tarea que, segun ella, debe acometerse en la comunidad lesbiana: Putting the Politics 
Back into Lesbianism [Devolvamos la politica al lesbianismo]. Emplea el pasado para 
referirse a un movimiento feminista lesbiano fuerte: 

Dentro del feminismo este movimiento supuso el desafio mas poderoso de la 
heterorealidad. Puso en entredicho la vision del mundo segun la cual las mujeres 
existen para los varones y sobre todo en relacion con ellos... Este movimiento 
luchaba en nombre de todas las mujeres. Desmentia el supuesto progreso sexual de 
la prostitucion y la pornografia para las mujeres... Pero entonces algo ocurrio. Las 
mujeres —a menudo otras lesbianas— comenzaron a definir las cosas de otra 
manera^. 

^Que ocurrio? Segun Raymond algunas lesbianas empezaron a incorporar en 
su vida y en su cultura lo que el analisis feminista habia identificado como las 
excrecencias de una sexualidad abusiva de la supremacia masculina. De esta 
manera, «la pornografia comenzo a denominarse erotica y a incorporarse al 
lenguaje y a la expresion de la personalidad de las lesbianas» y «la violencia contra 
las mujeres se denomino sadomasoquismo lesbiano y se incorporo al sexo entre 
lesbianas...»[®i. Ya no eran los varones, sino las propias mujeres, incluidas otras 
lesbianas, quienes secundaban estas «degradaciones de las vidas de las propias 
mujeres». Al igual que MacKirmon, Raymond resalta el consiguiente dano para la 
colectividad. El feminismo lesbiano «era un movimiento basado en la fuerza del 



"nosotras" antes que en la fantasia de una mujer sola o en la expresion de su 
personalidad». Cuando algunas lesbianas redefinieron los abusos contra las 
mujeres como diversion y juego, la posibilidad de hablar de «nosotras» sufrio un 
serio reves. 

Tambien Julia Penelope alude a las conmociones que ha sufrido la 
comunidad lesbiana; no obstante, es mas optimista respecto de su supervivencia, 
sencillamente porque ha sobrevivido a tantos avatares anteriores y porque en esta 
ocasion se ha generado un importante movimiento politico que no tiene una facil 
vuelta atras. 

Han sido diez o doce anos temibles para las Lesbianas, y muchas nos hemos 
retirado a un silencio lleno de desasosiego o hemos vuelto a cerrar de golpe las 
puertas de nuestros armarios por segunda o tercera vez. Ahora bien, no debemos 
dejar de recordar que nunca antes ha ocurrido nada parecido, que sepamos. Nunca ha 
habido un Movimiento Lesbiano, que sepamos, y nuestras redes son redes 
mundiales^^\ 

El temor al que alude Julia Penelope hace referenda a los ataques a lesbianas, 
feministas lesbianas y separatistas a causa de ciertas faltas, como su «estrechez» de 
miras y la delimitacion de su analisis a una minoria «insignificante», en lugar de 
enfocar «temas mas amplios». 

Se podria argumentar que en realidad no ha cambiado mucho y que algunas 
feministas lesbianas desencantadas estan exagerando el daho ocasionado. Sin 
embargo, dos estudiosas lesbianas han analizado este distanciamiento del 
feminismo lesbiano dentro de la comunidad lesbiana, aportando multiples pruebas 
que atestiguan el dramatico cambio de valores. Bonnie Zimmerman ha rastreado 
este cambio a traves de veinte anos de novela lesbiana, y Lillian Faderman 
entrevisto a numerosas lesbianas para su perspectiva general de la historia lesbiana 
norteamericana a lo largo del siglo XX. 

^Que es la comunidad lesbiana? Segun Bonnie Zimmerman, para las 
feministas lesbianas la creacion de una comunidad fue un acto politico consciente. 
Esta comunidad lesbiana es distinta de la comunidad lesbiana historica, que era un 
medio de supervivencia frente a la opresion y una forma de autodefensa, antes que 
resultado de su «orgullo, solidaridad y cultura». 


Las feministas lesbianas — comenzando por el circulo de Natalie Barney— 
han empleado dos tacticas de rehabilitacion de la cultura y la comunidad lesbianas. 



Una fue la separacion voluntaria: antes que esperar a ser confinadas a un gueto gay, 
muchas feministas lesbianas toman la iniciativa y abandonan la sociedad 
dominante en pro de la Nacion Lesbiana, negandose a proseguir la agotadora lucha 
contra la opresion. Dentro de la Nacion Lesbiana seguimos la segunda tactica, 
creando nuestra propia historia, tradicion y cultura. De una manera profunda esta 
cultura define y sustenta la comunidad. Una mujer se convierte en ciudadana de la 
Nacion Lesbiana en feminista lesbiana, gracias a los libros que lee, la musica que 
escucha, los heroes con que se identifica, el lenguaje que emplea, la ropa que 
viste — incluso aunque algunas veces le molesten los codigos exigidosi^i. 

La obra de Zimmerman, The Safe Sea of Women es su «analisis particular de la 
ficcion lesbiana» entre 1969 y 1989. Nos propone una forma de seguir los cambios 
de valores de la comunidad lesbiana durante estos anos a traves de las novelas. Esta 
epoca fue testigo de un repentino y prodigioso florecimiento de la literatura 
lesbiana. Las novelas analizadas muestran a las feministas lesbianas de principios 
de los 70 «unidas por el calido resplandor de la solidaridad entre mujeres, de la 
sexualidad y de la comunidad», en tanto que en los 80 esta comunidad se halla 
desmembrada por las disputas y las diferenciasi®'. Mientras que en los 70 y a 
principios de los 80 —la palabra «lesbiana» tenia un profundo contenido politico e 
ideologico feminista, a finales de esta decada «algunas lesbianas, incluidas 
numerosas novelistas, sustituyeron la amplia definicion politica del lesbianismo 
por una mas especifica definicion sexual»Pf Zimmerman distingue en la ficcion 
lesbiana entre dos tipos de identidad lesbiana; las «lesbianas natas» que sostienen 
que «siempre prefirieron a las mujeres» y las «lesbianas renacidas» que «toman una 
decision politica o se enamoran y, a partir de ahi, ven el mundo con otros ojos»[^°l 
Begun Zimmerman, en los 70 estos dos modelos no estuvieron necesariamente 
enfrentados; no obstante, a finales de los 80 el «discurso del lesbianismo nato» llego 
a «sustituir la ideologia feminista dominante»[“i. La autora afirma que este cambio 
marca el final de la «hegemonia feminista sobre la ideologia lesbiana» y que tal vez 
sea consecuencia de la necesidad de defensa ante una cultura dominante cada vez 
mas conservadora. Tras su repaso de las novelas de los 80, Zimmerman concluye 
que «el optimismo y el idealismo ingenuos y estimulantes de nuestro pasado 
reciente» ban sido reemplazados por «cierta desazon y autocomplacencia, e incluso 
cinismo»[^^f 


Sugiere que la comunidad feminista lesbiana de los 90 es menos «vital» que 
antes, al haberse «quemado» y haber «envejecido» la anterior generacion de 
idealistas, sin encontrar reemplazo. 


Al igual que el resto de la sociedad norteamericana, gran parte de las 



lesbianas se preocupa ante todo por su crecimiento personal y economico. Las 
mujeres que hace tan solo una decada se encontraron en el meollo de una vida 
«feminista», «separatista» y «de movilidad social hacia abajo», desechan en la 
actualidad estos terminos como anacronismos y optan por puestos bien 
remunerados y posiblemente por la inseminacion artificial. Gracias al exito 
comercial de la cultura lesbiana podemos adquirir nuestros libros, nuestros discos y 
nuestro fin de semana largo en un festival de musica, sin preocuparnos del 
desarrollo o de la conservacion de una vision alternativa^^^f 

Zimmerman se muestra alarmada por el declive de los espacios y del 
«activismo exclusivamente lesbiano» y teme que acabe siendo «imposible sostener 
la idea de la Nacion Lesbiana» si se impone el clima actual de antiseparatismo que 
los tilda de «desfasados y, en efecto, "politicamente incorrectos"»[ifl. Las novelas de 
esta epoca posterior se dedican a la introspeccion antes que a la mirada optimista 
hacia el mundo exterior como hacian en los 70. Un ejemplo es After Delores, de Sarah 
Schulman, ambientada en el «mundo claustrofobico de la desesperacion de la 
narradora»[^®i. Estas novelas analizan el dano que hemos sufrido — especialmente el 
incesto—, pero no plantean un posible cambio. El genero caracteristico de la epoca, 
la novela policiaca lesbiana, no trata de la comunidad, sino del individuo. 

Parece pues, que la comunidad lesbiana, tal y como queda reflejada en la 
novela de lesbianas, esta batiendose en retirada: esta renunciando a sus analisis mas 
radicales y ademas se detiene a reflexionar sobre su situacion y a curar sus 
heridast^^f 


Segun Zimmerman, en la literatura lesbiana reciente existe una evidente 
tendencia hacia la acomodacion a la cultura dominante mediante la 
«domesticaci6n» de la novela lesbiana. Las novelas presentan a los personajes 
lesbianos como identicos a los heterosexuales: «Si cambiara el sexo del objeto 
amoroso de la protagonista, practicamente no variaria la trama». A modo de 
ejemplos cita All the Muscle You Need de Diana McRae y Charleyhorse de Cecil 
Dawkin. Para Zimmerman, se trata de una evolucion preocupante en una epoca en 
la que la homofobia esta aumentando y las lesbianas necesitan novelas capaces de 
algo mas que «sosegar y apaciguar (o servir de estimulo sexual)»[^^l 

Zimmerman apunta que las escenas de sexo explicito se ban vuelto 
obligatorias en las novelas lesbianas, hasta el punto en que «las historias se 
convierten en una excusa para el sexo»[i®i. Las escenas de sexo estan «aisladas del 
resto de los sentimientos y de la acci6n». Sin embargo, Zimmerman no critica las 
formas de sexualidad representadas en estas novelas, sino solo el hecho de que no 



casan con la historia. Se alegra de que «la camisa de fuerza de lo politicamente 
correcto esta aflojandose de verdad». Aunque a Zimmerman le preocupe la 
sustitucion de la definicion politica del lesbianismo por otra de caracter sexual, no 
hace uso de una critica politica de la sexualidad. Desafortunadamente las feministas 
lesbianas como Zimmerman ban adoptado el lenguaje de los libertarios sexuales 
que atacan el feminismo lesbiano por su expresion politicamente correcta. En los 
EE.UU. la derecha esta empleando los mismos terminos para arremeter contra 
muchos conceptos muy preciados tanto por las libertarias lesbianas como por las 
feministas lesbianas: el multiculturalismo y la igualdad de oportunidades, 
especialmente referidos a aquellos campos de investigacion que no solo se centran 
en los varones blancos muertos. La derecha critica el feminismo por ser 
politicamente correcto. Por tanto, el uso de este lenguaje para desautorizar una 
critica politica de la sexualidad no es propio de las feministas. 

En su libro Odd Girls and Twilight Lovers [Chicas extranas y amantes a la 
penumbra], Lillian Faderman dio valiosa perspectiva general de la historia del 
feminismo lesbiano. No coincido con su analisis, identico al de Zimmerman en 
cuanto a la ausencia de una politica de la practica sexual y a su aceptacion de 
algunos conceptos como el peligro de lo politicamente correcto; no obstante, nos 
ayuda a comprender el antifeminismo de las lesbianas actuales gracias a su 
minuciosa descripcion de lo sucedido en la comunidad lesbiana estadounidense. 
Gran parte del material del libro de Faderman precede de sus entrevistas con 
lesbianas de todos los EE.UU. Su obra es un buen ejemplo de lo que Zimmerman 
denomina la «acomodaci6n» lesbiana a la sociedad dominante. El giro de Faderman 
coincide plenamente con las tendencias preponderantes en la cultura lesbiana. Su 
primer libro. Surpassing the Love of Men [Mas alia del amor de los hombres], 
inspirado en el feminismo lesbiano, consideraba este como el future y la forma ideal 
del lesbianismo. En su libro mas reciente ha cambiado de bando. Relega con 
firmeza a las feministas lesbianas a la formula «ellas», sin que haya indicio alguno 
de identificacion. 

Faderman culpa a las propias feministas lesbianas de los ataques a sus 
valores sobre todo a las separatistas y a las que ella considera extremistas. 

El mundo utopico imaginado por las feministas lesbianas descansaba en gran 
medida sobre ideales socialistas y reflejaba su procedencia mayoritaria de la Nueva 
Izquierda. No obstante, estos ideales pasaron por el filtro de la doctrina 
feminista-lesbiana, conduciendo en algunos cases a convicciones extremas como el 
papel fundamental del separatismo para el alcance de sus objetivosii^f 



Faderman se queja del caracter utopico y poco realista del feminismo 
lesbiano, de manera que la idealista «Naci6n Lesbiana estuvo condenada al fracaso 
por la inexperiencia juvenil y la incapacidad' de comprometer su desenfrenado 
entusiasmo»[^°l En un apartado posterior, titulado «C6mo ser "politicamente 
correcta"», reconviene al feminismo lesbiano porque requeria un «idealismo tan 
intenso y unas medidas tan heroicas que el fanatismo resultaba inevitable»; este 
fanatismo se aplico a temas como la «ausencia de jerarquias», convertido en 
«dogma inflexible». 

Ser politicamente correcta («p.c.») significaba comulgar con los multiples 
dogmas respecto a la vestimenta, el dinero, la conducta sexual, el uso del lenguaje, 
la clase, la raza, la comida, la consciencia ecologica, la actividad politica, etcetera^^f 

A primera vista resulta dificil apreciar que hay de malo en estas cosas. A fin 
de cuentas, el proyecto de cambio social requiere cierta seriedad a veces incluso la 
reiteracion y desarrollo de ciertas ideas. En otro lugar Faderman reprocha a las 
feministas lesbianas mas comprometidas su «dogma inflexible», calificando de 
«inevitable» su fracaso, «por sus nociones poco realistas» y su incapacidad de 
transigirP^f No nombra las fuerzas reaccionarias, que en los 80 lanzaron un ataque 
general contra el socialismo y el feminismo, como factores que incidieran sobre la 
menguada eficacia del feminismo lesbiano. La culpa es de las propias feministas 
lesbianas por su idealismo o, dicho de otra manera, por su empeno en un cambio 
social radical. 

Eaderman senala, como uno de los acontecimientos que contribuyeron a 
minar el idealismo de las feministas lesbianas de los 80, la aparicion de una 
burguesia lesbiana. Probablemente se tratase de un fenomeno especificamente 
norteamericano y, en todo caso, australiano, y no fue tan evidente en la 
empobrecida Gran Bretana de los 80. Estas lesbianas burguesas eran «mujeres 
bastante mas cercanas a la corriente dominante en su aspecto y su actitud que las 
butch y las femme de los 50 y los 60 o las feministas lesbianas de los 70». Begun 
Faderman, esta evolucion corroboro la «sospecha» de las lesbianas mas dominantes 
y visibles de la comunidad, de que «estos tiempos conservadores requerian una 
menor militancia». Se sintieron avaladas por el creciente numero de lesbianas «cuya 
condicion economica, estilo de vida y filosofia las hacia bastante mas moderadas 
que a sus predecesoras feministas lesbianas»P^l En los 80 las feministas lesbianas de 
antano abandonaron en parte su condicion de revolucionarias profesionales, se 
pusieron a trabajar en carreras remuneradas e «iban al trabajo con falda y tacones 
de aguja», poniendose el uniforme lesbiano solo al llegar a casaP^f 



Un componente habitual de los ataques contra el feminismo lesbiano de los 
ultimos anos es el rechazo del separatismo. Para Faderman el separatismo es uno de 
los motivos del declive del feminismo lesbiano. Por mi parte lo considero, por el 
contrario, el motive principal de su exito. En lo sucesivo expondre la necesidad de 
una separacion mas profunda si ha de sobrevivir y rebrotar en los anos venideros 
algo parecido al feminismo lesbiano. Las detractoras del 
separatismo — sorprendentemente numerosas en la comunidad lesbiana, que por si 
misma se apoya en la separacion presentan el separatismo como una opcion 
escandalosa o extrema y no como un principio fundamental del feminismo. La toma 
de consciencia feminista requiere un acto de separacion. Todas las feministas, tanto 
lesbianas como heterosexuales, tuvieron el valor de separarse de la cultura 
dominante en el terreno intelectual, si bien no en el fisico. Todas las feministas se 
habran encontrado con sanciones disciplinarias por su osadia de separarse de las 
costumbres heteropatriarcales reconocidas. 

En su texto sobre el separatismo, Marilyn Lrye realiza una presentacion 
sugestiva de la etica separatista. Para Frye el tema de la separacion esta presente en 
todas partes, desde «el divorcio a las comunidades lesbianas separatistas, desde las 
casas de acogida para mujeres maltratadas a los aquelarres de las brujas, desde los 
programas de estudios de las mujeres a los bares para mujeres, desde la 
propagacion de las guarderias infantiles hasta el aborto libre»P®i. Curiosamente 
Frye distingue entre la separacion y lo que denomina «soluciones personales y 
apanos», como la legalizacion de la prostitucion y la discriminacion positiva. Estos 
ultimos son, a su modo de ver, proyectos reformistas de integracion. Esta distincion 
es util para comprender los proyectos de la industria del sexo lesbiano, ciertamente 
oportunistas. Su definicion del separatismo demuestra claramente el caracter 
anti-separatista de ciertas practicas que he analizado a lo largo de este libro. 

Naturalmente la separacion feminista no es mas que el total de las diversas 
formas o maneras de separacion respecto de los varones y de las instituciones, 
relaciones, roles y actividades cuya definicion, predominio y modus operand! 
favorecen a los varones y a la conservacion del privilegio masculino. Son las 
mujeres quienes inician o perpetiian a discrecion esta separacion^®]. 

Todas las lesbianas que osan pensar como lesbianas y que deciden destinar 
sus energias sexuales y emocionales a las mujeres y no a los varones, se separan de 
la cultura dominante. Este acto de separacion es motive de castigo. El sexo entre 
lesbianas no perjudica a los varones. Lo han utilizado, de hecho, desde tiempos 
inmemoriales en los burdeles y en la prostitucion para conseguir sus erecciones. La 
verdadera deslealtad consiste en el amor entre lesbianas —que incluye el sexo—, ya 



que esta separacion suprime a algunas integrantes de la clase esclavizada de las 
mujeres, que constituye los cimientos del poder masculino, y logra una conexion 
entre las mujeres que puede convertirse en la base de la resistencia. El acto 
subversive de las lesbianas no consiste en sus picaros actos sexuales, sino en su 
separacion, entendida como falta de admiracion por el varon y sus obras. 

Existe una diferencia entre ciertos actos de separacion, no reconocidos como 
tales, y ser separatista. Una separatista es, una lesbiana que atribuye a sus actos de 
separacion un significado politico consciente. begun Marilyn Frye, esta separacion 
deliberada no se realiza por su bondad, sino «en pos de algo mas, como la 
independencia, la libertad, el crecimiento, la imaginacion, la solidaridad, la 
seguridad, la salud y la practica de novedosas costumbres hereticas»P^]. Frye define 
a la separatista como una lesbiana que practica la separacion «de forma consciente, 
sistematica y generalizada» y que «aboga por una separacion rigurosa y de amplio 
espectro como parte de una estrategia deliberada de liberaci6n»P®f 

En 1976 Susan Hawthorne, una de las fundadoras de la editorial australiana 
Spinifex Press, ofrecio una nitida descripcion del continuum de la practica 
separatista. El separatismo es para ella «una estrategia con moviles politicos 
disenada para habilitar a las mujeres y para debilitar el patriarcado»P®i. Sus 
«manifestaciones» abarcan desde «la relevancia del dialogo con otras mujeres, por 
ejemplo, en los grupos de autoconsciencia» hasta «una vida en el entorno exclusive 
de mujeres, sin contacto con los hombres», siquiera con mujeres heterosexuales. 
begun Hawthorne, los experimentos feministas con los distintos grades de 
separatismo permiten «descartar el sistema opresivo de valores masculines que 
tienen interiorizado»™. 

El valor de la postura separatista, ubicada en un extreme del continuum, 
consiste en poner en entredicho todas las suposiciones sobre la dependencia de las 
mujeres respecto de los hombres. Hawthorne considera este alejamiento radical del 
pensamiento patriarcal como una cuestion «esencial, si queremos reivindicar 
nuestra liberacion como una posibilidad real». Aunque no defiende el separatismo 
radical para todas las mujeres, propone que las feministas «reconozcan el grade de 
separatismo que estan dispuestas a asumir»[3if 

Las ofensivas contra el separatismo provienen de multiples frentes. Incluso la 
modesta pretension de celebrar reuniones de mujeres solas sobre temas como la 
violacion puede provocar serias represalias por parte de algunos varones. begun 
Frye, la razon se halla en que cualquier separacion de los varones les niega el 
derecho de acceso, que es el fundamento crucial de su poder. 



Cuando las mujeres nos separamos (nos retiramos, nos escapamos, nos 
reagrupamos, vamos mas alia, nos apartamos, salimos, emigramos, decimos no,) 
estamos simultaneamente controlando el acceso y la definicion. Es una doble 
insubordinacion, ya que ambas cosas estan prohibidas. Y el acceso y la definicion 
son ingredientes fundamentales para la alquimia del poder, de manera que nuestra 
insubordinacion es doble y radicab^^l 

Tanto las lesbianas negras, las lesbianas pertenecientes a minarias etnicas y 
las lesbianas indigenas, como las lesbianas de la mayoria etnica blanca ban 
arremetido contra el separatismo. En opinion de algunas lesbianas negras, el 
separatismo es un privilegio de las lesbianas blancas de clase media, que nunca 
sufrieron formas de opresion mediante las que su destino se hallaba vinculado al de 
determinados grupos de varones; se trataba, por tanto, de una practica elitista 
injustificable. En realidad, el separatismo nunca fue practica exclusiva de las 
lesbianas blancas de clase media. Algunas lesbianas negras norteamericanas ban 
explicado la adopcion del separatismo lesbiano como una practica estrategica, 
aduciendo en algunos casos su trayectoria en el separatismo negro como motivo de 
su eleccion. La separatista negra norteamericana Anna Lee afirma que «nuestra 
separacion de los varones negros da miedo. Da miedo porque nos adentramos en 
un vacio» y, sin embargo, opta por el separatismo en contra de una politica de 
coalici6n[33] pas lesbianas que eligen el separatismo no se circunscriben a categorias 
determinadas de clase o de etnia; sin embargo, hay que reconocer que el dinero y 
cierto estatus social facilitan incluso la decision de ser lesbiana. Las lesbianas 
blancas pertenecientes a la mayoria etnica suelen tener menos problemas en el 
apoyo a los varones. 

Tal vez porque son conscientes de la traicion al sistema politico del 
heteropatriarcado que supone el amor de las mujeres, muchas lesbianas reiteran 
con tanta insistencia su lealtad para con los varones. Sin embargo, esta estrategia no 
da buenos resultados. Mientras que persista la heterosexualidad como la institucion 
basica de la supremacia masculina el lesbianismo sera considerado y tratado como 
una subversion politica. Aunque las lesbianas tratan de imitar con servilismo las 
costumbres del heteropatriarcado para no parecer peligrosas, no pueden redimir su 
deslealtad fundamental. Las ofensivas contra el separatismo desde la literatura 
feminista son a menudo ofensivas enmascaradas contra las lesbianas. Por este 
motivo las lesbianas no deberian atacar el separatismo, sino reivindicar el derecho a 
la separacion. 

Las separatistas son las verdaderas chicas «malas» en un sistema de 
supremacia masculina. Begun Lrye, la imagen de la separatista suele ser la de una 



«fanatica moralmente depravada que detesta a los hombres». Si el separatismo 
resulta tan inaceptable para los varones avidos de controlar a las mujeres, debe 
realmente suponer un peligro para el beteropatriarcado. En palabras de Frye, «si 
baces algo estrictamente probibido por los patriarcas, algo debes de estar baciendo 
bien»P4]. Sin embargo, bemos podido observar con sorpresa que son precisamente 
los actos de asimilacion, perpetrados por quienes Frye califica de «partidarias del 
regimen patriarcal», los que una gran parte de la comunidad lesbiana actual 
considera atrevidos y revolucionarios. Califican como audaces la fiel imitacion de 
los roles de opresor y oprimida, de masculino y femenino, asi como la colaboracion 
con los varones gays y basta el deseo de ser gay, aun mediante intervencion 
quirurgica. Fa fiel adopcion de los preceptos de la construccion de la sexualidad de 
la supremacia masculina, por medio de la dinamica de dominio y sumision y de la 
cosificacion, se considera «ser malas». Toda una industria de libros academicos 
sobre los Juegos con el genero y con el poder, que no parece bacer temblar de miedo 
a los patriarcas, demuestra que estas cosas resultan de becbo mas que aceptables a 
los ojos de la supremacia masculina. En cambio, el recbazo del separatismo 
constituye en la bibliografia de los estudios de las mujeres un ritual necesario para 
que las autoras sean respetadas. Fa fiel imitacion de las formas beterosexuales y la 
adopcion devota de las ideas de lo que Janice Raymond denomina «beterorealidad» 
parecen atrevidas solo a quienes no combaten la supremacia masculina, sino el 
feminismo. 

Para la supervivencia del feminismo lesbiano como desafio de la supremacia 
masculina resulta indispensable la separacion de todo el marco referenda! del 
beteropatriarcado. Monique Wittig llama a este modo de pensar «la mente recta»[^®f 
Fa mente recta es incapaz de superar la dualidad de los contrarios: masculino y 
femenino, uno y otro, poderoso y desvalido. Asegura que la superacion de este 
programa que ba acometido y sigue acometiendo el feminismo es una utopia, un 
disparate, una simple imposibilidad. Sin embargo, es justamente la separacion 
intelectual de las feministas lesbianas la que nos convierte en peligrosas y 
desestabilizadoras, al osar abandonar las categorias del amo. Wittig define de 
manera convincente las repercusiones de la «beterorealidad» o de la «mente recta» 
sobre nuestra existencia como lesbianas. 

Todos los discursos especialmente opresores para nosotras —lesbianas, 
mujeres y varones bomosexuales— entienden la beterosexualidad como 
fundamento de cualquier sociedad... Estos discursos de la beterosexualidad nos 
oprimen, en tanto que nos impiden bablar, a menos que bablemos en sus 
terminos... Sin embargo, su efecto mas terrible consiste en la implacable tirania que 
ejerce sobre nuestro ser fisico y mental... no olvidemos la violencia tangible (fisica) 



que producer! los discursos abstractos y «cientificos» de los medios de 
comunicacion de masasi^'^l 


Como ejemplo del funcionamiento de la mente recta Wittig denuncia el 
discurso del psicoanalisis y la obra de algunos de sus exponentes como Lacan. 
Arremete asimismo contra el «discurso pornografico, una de las estrategias de 
violencia a las que estamos sometidas, y que nos humilla, nos degrada, representa 
un atentado contra nuestra "humanidad"»P^i. Wittig condena a los exponentes de la 
«mente recta» que se erigen en defensores de la pornografia y a los «expertos en 
semi6tica» que sostienen que las feministas confunden «los discursos con la 
realidad». Entre estos defensores encontramos a muchas teoricas lesbianas y 
teoricos gays que son incapaces de realizar una clara separacion intelectual, o no la 
consideran necesaria, como hemos podido comprobar en el capitulo sobre el 
postmodernismo. 

Julia Penelope resalta la conveniencia de desarrollar una «perspectiva 
lesbiana» especifica. Begun esta autora, la base de una perspectiva lesbiana consiste 
en la segregacion de las lesbianas de las categorias de las «mujeres» o de los «gays», 
donde habitualmente se hallan ocultas o perdidas. 

Nuestra invisibilidad, incluso para nosotras mismas, es debida en parte a que 
nuestra identidad se subsume en dos grupos: las mujeres y los gays... En vez de 
crearnos un espacio libre, consentimos que los varones ejerzan sobre nosotras su 
opresion invisible en ambas categorias, como «mujeres» y como «gays», sin 
concedemos siquiera el beneficio testimonial de la denominacion «Lesbianas»P®f 

Begun Penelope, la «perspectiva lesbiana» no es «natural» ni facil de 
alcanzar. 


... no (la) adquirimos en cuanto hayamos salido de nuestro armario. 
Conlleva tanto un proceso de desaprendizaje como de aprendizaje. La tenemos que 
labrar, alimentar, alentar y desarrollar. La Perspectiva Lesbiana es una frenetica 
autoin venciont^^i. 

La idea de Penelope sobre como distinguir en cada caso las «percepciones 
Lesbianas» especificas presenta ciertos problemas. A su modo de ver, el «proceso de 
autodefinicion Lesbiana» comienza con el «reconocimiento y la certeza de que 
nuestras percepciones son basicamente correctas, sin tener en cuenta el veredicto de 
las sociedades machistas»["‘°f Desgraciadamente, el principio de que las lesbianas 
deben confiar en sus percepciones es el origen de gran parte de la confusion acerca 



de la sexualidad que impera actualmente en la comunidad lesbiana. For mi parte, 
propondria una tarea mas dificil: la confrontacion de nuestros sentimientos, nuestra 
experiencia y nuestras percepciones con las ideas de la mente recta a traves de la 
autoconsciencia adquirida junto a otras lesbianas. Este proceso requiere un gran 
rigor, amen de lo que Janice Raymond denomina «criterio». 

En los 70 estaba muy extendida la idea de que las feministas lesbianas debian 
ser idealistas y luchar por la utopia de un mundo en el que la opresion de las 
mujeres y la existencia de cualquier jerarquia opresora se volviera impensable. Las 
lesbianas no temian a las utopias. Hasta altas boras de la noche tramabamos 
nuestras ideas, exaltadas por nuestra recien estrenada amistad —la mas gloriosa de 
todas las relaciones humanas posibles— nacida de y para nuestra pasion por 
transformar el mundo. Es cierto que las habitaciones estaban llenas de humo y que 
en muchos aspectos estabamos aun «inacabadas». En los 80 las utopias pasaron de 
moda. Janice Raymond lo expresa de la siguiente manera: 

Para bien o para mal, las feministas se ban vuelto mas «maduras» en sus 
aspiraciones, hasta el punto de equiparar la madurez a un rechazo de la utopia y a 
un realismo tenaz que anula cualquier posibilidad de un future feminista aun antes 
de que se presentei'^^i. 

A lo largo de la ultima decada las teoricas lesbianas como Mary Daly, que 
inspiro en gran medida el pensamiento utopico de las lesbianas, ban sido criticadas 
duramente por una gran parte del mundo universitario. La continuidad de la 
utopia lesbiana es vital para nuestro proyecto de cambio. Para lo cual resulta 
imprescindible la separacion de las ideas del heteropatriarcado y del pensamiento 
de la sado-sociedad, como la denomina Mary Daly. En absolute significa ignorar 
estas ideas. Debemos analizarlas minuciosamente, tal y como siguen haciendo las 
estudiosas lesbianas, para comprender sus elementos y su influencia. Y no 
podemos olvidar la condicion actual de las mujeres, como advierte Raymond. Toda 
utopia desarraigada de la realidad material de las mujeres y de las lesbianas seria 
escapista. 

La falta de «materialismo» respecto del mundo creado por el varon produce 
una vision debilitada, vacia y escapista que tiende a obviar incluso los cases mas 
flagrantes de misoginia, condenando a las mujeres a la inaccion frente a las 
atrocidades mas extremas y apremiantes contra ellas^^^f 


begun Raymond, hemos de aprender a vivir dentro y fuera del sistema al 
mismo tiempo, conscientes del mundo creado por los varones y a la vez capaces de 



imaginar un mundo mas alia, y luchar por hacerlo real. La terrible y deprimente 
vision del futuro lesbiano que nos descubre la industria del sexo lesbiano es en 
realidad solo una manera de aceptar y de acomodarse a la realidad heteropatriarcal. 
Toda posibilidad de cambio queda descartada debido a la incorporacion voluntaria 
en la vida de las lesbianas de todos los valores y las brutales practicas del amo. 

La filosofa lesbiana Sarah Lucia Hoagland es una utopia que se dedica a la 
elaboracion de nuevos valores y contenidos lesbianos. Su obra Lesbian Ethics se 
propone averiguar que factores socavan el movimiento lesbiano. Hoagland es 
optimista respecto al futuro de las lesbianas. 

Tenemos la posibilidad de emprender una revolucion moral y cambiar 
nuestros valores a traves de nuestras elecciones. Las lesbianas tenemos la 
posibilidad de hilar una revolucion, de tejer una transformacion de la 
conscienciat"^^'. 

En opinion de Hoagland, las organizaciones lesbianas ban fracasado por 
multiples razones, entre ellas «la violencia abierta, las graves limitaciones 
economicas las amenazas legales, la intrusion y la fragmentacion por parte del FBI, 
y todo tipo de otros sabotajes masculinos», y tambien por los «valores del padre» 
que seguimos acarreando en nuestro interior: «el clasismo, el racismo, el edadismo 
el antisemitismo, los prejuicios referentes a la estatura y los cuerpos sanos, el 
imperialismo, amen del sexismo y del heterosexismo». Ademas de estos factores 
cita otros dos: la introduccion en nuestras relaciones mutuas de las estrategias de 
supervivencia aprendidas en el heteropatriarcado, y la fe en la etica tradicional. 
Begun Hoagland, la etica tradicional surge del «heterosexualismo». Elige esta 
palabra para describir aquello que otras teoricas lesbianas denominan la 
heterosexualidad como institucion. Es una forma de vida que «eleva a norma el 
dominio de una persona y la subordinacion de otra». La tradicion etica 
anglo-europea es la etica del dominio y de la sumision. 

En el pensamiento anglo-europeo, la relacion entre mujeres y varones se 
considera el fundamento de la civilizacion. Estoy de acuerdo. Y se convierte en 
norma aquello que Integra la civilizacion anglo-europea hasta el punto de hacemos 
incapaces de percibir dominio y subordinacion en cualquiera de sus funciones 
beneficas como erroneos o perniciosos: la relacion «amorosa» entre varones y 
mujeres, la relacion «protectora» entre imperialistas y naciones colonizadas, la 
relacion «pacificadora» entre la democracia (el imperialismo estadounidense) y los 
enemigos de la democraciat"‘'‘l 



Hoagland sostiene que hay que socavar el heterosexualismo para 
desmantelar todo este sistema etico cuyas virtudes eticas son «virtudes de amo y 
esclavo». El cometido de su obra consiste en la «busqueda de vlas para eliminar de 
las decisiones lesbianas el dominio y la sumision del heterosexualismo». Cuando 
piensa en la etica, piensa en una «decisi6n bajo opresi6n» y en la «capacidad de 
actuacion moral de las lesbianas»t"‘®l 

El area de la sexualidad es la mas necesitada de una percepcion y una etica 
lesbianas, puesto que los debates sobre el tema de la sexualidad estan causando un 
dano atroz a la comunidad lesbiana actual. Tal vez porque muchas lesbianas han 
aceptado que ellas «son» su sexualidad, porque «son» una desviacion sexual, el 
sexo se ha considerado sagrado en el modelo de supremacia masculina. Judith 
Barrington, poeta y compiladora de The Intimate Wilderness —una antologia de 
textos lesbianos no eroticos sobre sexualidad—, sugiere que la defensa de las 
lesbianas frente a la lesbofobia ha afectado a la sexualidad lesbiana, impidiendo un 
debate mas amplio sobre una posible vision mas trascendental. Uno de los temas de 
su libro es justamente averiguar: 

... hasta que punto la sexualidad lesbiana encierra la necesidad de defensa o 
reaccion ante la homofobia. A1 escribir sobre nuestras vidas, muchas continuan 
describiendo las interrelaciones codificadas de un grupo con una vida sexual 
«peligrosa». Impera la sensacion de sexualidad prohibida de vida amorosa a la 
defensiva frente a un mundo hostil. Aunque el nuevo lenguaje que estamos creando 
actualmente contribuya con el tiempo a crear nuevas posibilidades sexuales, en la 
actualidad nuestra vida sexual sigue estando sitiadai^'^i. 

La ratificacion y el perfeccionamiento del modelo patriarcal se han defendido 
por multiples razones: porque excita a las lesbianas; por ser el unico tipo de 
sexualidad que se sienten capaces de practicar quienes estan condicionadas por los 
abusos masculinos: por ser propio de los varones (y las lesbianas reivindican su 
igualdad de oportunidades); por ser economicamente rentable. Olvidemos por un 
instante este modelo y analicemos las aportaciones de algunas feministas lesbianas 
a la interpretacion de la sexualidad. 

A1 igual que otras filosofas lesbianas como Mary Daly y Julia Penelope, 
tambien Sarah Hoagland destaca la importancia del lenguaje y su configuracion de 
nuestro pensamiento y de nuestros actos. Apunta que la propia palabra «sexo» esta 
cargada de dificultad para las lesbianas: precede de «la voz latina sexus, cercana a 
secus, que deriva de secure, "cortar, dividir" como en "seccion", e indica en si misma 
fragmentacion o ruptura»["‘^f Marilyn Frye afirma que «sexo» es un vocablo poco 



adecuado para lo que hacen las lesbianas" y «sea lo que sea lo que hacemos las 
lesbianas... al parecer lo hacemos con poqulsima frecuencia»[^®l En su analisis del 
desconcertante fenomeno de que las lesbianas practican el «sexo» con muy poca 
frecuencia, desmonta la idea de que se pueda aplicar a las lesbianas las ideas sobre 
el sexo propias de la supremacia masculina. Alude a una encuesta donde se 
demuestra que «s61o un tercio de las lesbianas con relaciones de dos anos o mas 
"practicaban el sexo" una vez por semana o mas; el 47% de las lesbianas con 
relaciones de larga duracion lo hacian una vez al mes o menos, mientras que entre 
las parejas heterosexuales casadas, esta cifra era solo del quince por ciento»[^®i. Frye 
da la vuelta a estas estadisticas, preguntandose por el significado para las lesbianas 
de la expresion «cuantas veces». Apunta que la idea de poder contar las veces 
precede de un modelo masculino donde «una vez» significa el paso del varon de la 
ereccion a la eyaculacion, mientras que para una mujer «una vez» puede significar 
algo muy distinto. 

Frye se pregunta a que llamarian «una vez» las lesbianas que contestaron 
estos cuestionarios, dilucidando la gran diferencia entre la experiencia lesbiana de 
la sexualidad y el modelo masculino. 

Algunas habran contado un ciclo doble o triple de una noche como una «vez» 
que «practicaron el sexo»; otras, tal vez lo contaran como dos o tres «veces». 
Algunas habran contado como «veces» solo las ocasiones en que ambas amantes 
tuvieron un orgasmo; otras, todas las «veces» que al menos una de ellas tuvo un 
orgasmo... quizas algunas contaron como una «vez» cada episodio en que ambas 
tocaron la vulva de la otra de forma mas que fugaz y siempre que no fuera para un 
examen medico^™'. 

begun Frye, bubo un tiempo en que las lesbianas eran conscientes de que 
ellas no «practicaban el sexo» segun el modelo masculino; sin embargo, en la 
decada de los 80 esta consciencia se desvanecio y las lesbianas comenzaron a 
preocuparse de la cantidad de «sexo» que «practicaban». Frye afirma que las 
lesbianas no podemos utilizar un modelo de 

«c6pula-de-var6n-dominante-y-mujer-subordinada-cuya-culminaci6n-y-prop6sito- 
consiste-en-la-eyaculaci6n-masculina» para referimos a nuestra sexualidad. 

Nuestras vidas, la naturaleza de nuestra expresion, no pueden reducirse a 
este Centro semantico. Si tratamos de sintetizarlas y articularlas siguiendo las lineas 
de este trazado, terminamos intentando condensar nuestra relacion carnal amorosa 
y apasionada en unos sucesos explosives de ocho minutos de duracion. Y este no es 
el ritmo ni la ontologia del cuerpo lesbianot^^i. 



En opinion de Frye, las lesbianas deben crear su propio lenguaje para denotar 
las multiples formas que tienen de «hacerlo». 

El famoso articulo de Audre Lorde Uses of the Erotic: The Erotic as Power [Los 
usos del erotismo: el erotismo como poder], que data de 1978, persigue el 
desmantelamiento del concepto heteropatriarcal de la sexualidad, y llega a 
englobar diversas areas de la experiencia lesbiana que se encuentran muy alejadas 
del tradicional concepto dominante de lo sexual. Lorde define el erotismo como 
«una afirmacion de la fuerza vital de las mujeres; de esta poderosa energia creativa 
cuyo conocimiento y uso reivindicamos ahora en nuestro lenguaje, nuestra historia, 
nuestros bailes, nuestro amar, nuestro trabajo, nuestras vidas»[®^f A su modo de ver, 
el ejercicio de control sobre las personas oprimidas requiere que las fuerzas 
opresivas «corrompan o distorsionen» esta energia. For consiguiente, «nos ensenan 
a desligar nuestra demanda erotica de casi todas las areas vitales de nuestra vida, 
con excepcion del sexo»[®3i. Lorde hace una distincion explicita entre erotismo y 
pornografia: para ella, lo segundo representa «una inequivoca negacion del poder 
del erotismo al representar la represion del verdadero sentimiento»[®^i. A su modo 
de ver, la funcion del erotismo consiste en «compartir la alegria fisica, emocional, 
psiquica o intelectual» con las demas, creando la base para un entendimiento 
mutuo y en «potenciar mi propia capacidad de alegria». 

Al igual que mi cuerpo se distiende ante la musica abriendose en su 
respuesta, atento a su ritmo mas profundo; asi cada nivel de mi percepcion se abre 
ante una experiencia eroticamente satisfactoria, ya sea un baile, la construccion de 
una estanteria para libros, la redaccion de un poema, o la exploracion de una 
ideat^^f 


Lorde apunta que como feminista lesbiana negra es consciente de que 
«resulta dificil compartir esta carga erotica con aquellas mujeres que siguen 
obrando dentro de una tradicion masculina exclusivamente europeo-americano»[®®f 
Lo mas importante que aporta Lorde es su negativa a separar lo que habitualmente 
se entiende por «sexual» del resto de su vida; aspira a incorporarlo como un aspecto 
mas del erotismo. Huelga decir que este concepto es totalmente ajeno a la filosofia 
que subyace a la nueva industria del sexo lesbiano. 

No resulta sorprendente, pues, que Lorde no tuviera pelos en la lengua al 
redactar en 1982 una reflexion sobre el tema del sadomasoquismo para la antologia 
Against Sadomasoquism. 


El sadomasoquismo es la exaltacion institucionalizada de las relaciones de 



dominio y subordinacion. Nos dispone para que aceptemos la subordinacion o para 
que ejerzamos el dominio. Reiterar el caracter erotico y habilitador del ejercicio del 
poder sobre la impotencia —aunque se irate de un juego— significa crear el marco 
emocional y social para la perpetuacion de esta relacion en el ambito politico, social 
y economico. El sadomasoquismo alimenta la fe en la inevitabilidad del dominioi^^t 

Lorde describe a la perfeccion el entretejido entre nuestra expresion sexual y 
el resto de nuestra vida como lesbianas. Cree que el sadomasoquismo no termina en 
el dormitorio. Considera que se realizan «afirmaciones vitales» cuando «la cualidad 
y los resultados de mis relaciones eroticas circulan por mi vida y mi ser». Y termina 
sus reflexiones sobre el S/M con la pregunta: «Siendo nuestra sexualidad una 
profunda veta que recorre nuestra vida y, nuestro conocimiento eroticos, ^de que 
manera puede enriquecemos y conferir poder a nuestras acciones?»[®®] 

Las lesbianas convencidas de que su quehacer sexual esta relacionado con la 
totalidad de su vida y de su politica se preguntan como continuar a partir de ahi. 
Algunas ban optado por la abstencion de toda practica sexual, alegando que el 
dominio y la sumision se hallan tan profundamente arraigados que resulta 
imposible alterar nuestra percepcion del sexo. Un grupo estadounidense 
compuesto tanto por lesbianas como por mujeres heterosexuales ha optado por esta 
via, proponiendo tres pasos hacia adelante: «E1 celibato radical unido a un 
lesbianismo de constructive y la resistencia sexual (en la heterosexualidad) 
constituyen las unicas opciones factibles para las mujeres oprimidas por el sistema 
de supremacia masculina»[®^f El «lesbianismo deconstructivo» es para ellas una 
«opci6n politica transitoria»: 

Trata de destejer el ligamen de dominio y sumision que se encarna en cada 
una de nosotras en forma de sexualidad. Dicho de la manera mas sencilla, el 
lesbianismo deconstructivo significa que somos quienes somos como lesbianas, 
pero sin sexo^'^^i. 

En mi obra Anticlimax propuse una tactica distinta: la construccion 
deliberada de un «deseo homosexual». Begun mi definicion, el «deseo homosexual» 
es la connotacion erotica de la igualdad de poder dentro de una relacion lesbiana, 
gay o heterosexual; y el «deseo heterosexual», la connotacion erotica de la 
diferencia o desigualdad de poder que nace del sistema sexual del 
heteropatriarcado. Es posible que una lesbiana que se ha criado en un sistema de 
poder masculino nunca pueda conocer del todo una sexualidad construida en un 
contexto de igualdad. Pero creo que merece la pena luchar por transformar la 
sexualidad y perseguir el deseo homosexual, resaltando las areas de nuestra 



experiencia sexual con las que nos sentimos comodas y delimitando aquellas que 
chocan con nuestra vision de un futuro sexual lesbiano. Un future sexual lesbiano 
concordante con nuestro proyecto de cambio del mundo englobaria nuestra vida 
sexual en nuestro amor y nuestro respeto por nosotras mismas y por las otras 
mujeres. 

El tema de la amistad lesbiana es central en la construccion de una 
comunidad lesbiana y en la realizacion de toda utopia lesbiana. Si bien las 
feministas lesbianas de los 70 consideramos el amor de las mujeres como el 
fundamento de nuestra politica, no concretamos el funcionamiento exacto de este 
amor. Los acontecimientos y las convulsiones de los 80 afectaron las amistades 
entre lesbianas. A medida que la organizacion politica se volvio mas dificil y las 
lesbianas se retiraron a la seguridad de su hogar o de sus redes mas intimas, bubo 
que repensar la amistad y el amor entre mujeres. En A Passion for Friends, Janice 
Raymond cumplio con este cometido, motivada por su fe en el papel central del 
«gineafecto» en la lucha feminista y por su consternacion ante la ruptura de las 
amistades lesbianas durante la polemica politica de los 80. Define la amistad de las 
mujeres en su sentido mas amplio como aquello que motiva la lucha feminista. 
Begun Raymond «Trabajar para las mujeres es un acto de profunda amistad hacia 
las mujeres. Confiere a la amistad un caracter politico»[*’^l Trata de comprender por 
que la amistad entre mujeres ha resultado ser tanto mas dificil en la realidad de lo 
que hacia sospechar el optimismo feminista. Para ella, uno de los «obstaculos mas 
tremendos» es la condicion de severa opresion a que estan sometidas las mujeres: 
una situacion de «profanaci6n, subordinacion y atrocidad». 

Y uno de los resultados mas devastadores de esta condicion es el hecho de 
convertir a las mujeres en indignas de amor tanto para ellas mismas como para las 
otras mujeres. Cuando una mujer ve como su hermana ha sido deshumanizada y 
embrutecida a lo largo de la historia, durante su propia vida, en practicamente 
todas las culturas; cuando una mujer ve las variaciones interminables de estos 
abuses y de esta brutalidad, y descubre cuan pocas mujeres consiguen sobrevivir, 
cuando una mujer ve que la representacion grafica de esta condicion la rodea por 
todas partes, entonces la amistad femenina se borra de su memoria y no se deja 
afectar por las otras mujeres. La pornografia, el incesto y el alquiler de uteros, entre 
otros, consolidan el alejamiento respective de las mujeres. La violencia contra las 
mujeres no solo es la clave para la opresion de las mujeres. Lo es tambien para la 
inexistencia de rma amistad entre mujeres^®'. 

Estos comentarios nos conducen nuevamente a las cuestiones planteadas en 
los capitulos anteriores de La herejia lesbiana. Para comprender lo que esta 



ocurriendo actualmente a muchas lesbianas — respecto del trato hacia si mismas y 
hacia las demas— es necesario recordar la profunda influencia de nuestra opresion 
como mujeres y como lesbianas sobre nuestras vidas. Algunas lesbianas quisieran 
creer que son ciudadanas libres e iguales en un paraiso de consume capitalista, 
replete de elecciones y preferencias. Pero las lesbianas no semes libres y la opresion 
no ennoblece precisamente. Las lesbianas sufrimos siempre la doble carga de la 
opresion como mujeres y como lesbianas, y a menudo ademas la de clase y la de 
raza. Muchas lesbianas abandonaron su familia de origen per los abuses sexuales o 
ban sufrido abuses en los centres institucionales. Han vivido en la calle o como 
prostitutas, son adictas al alcohol y a otras drogas. Incluso las lesbianas que no 
soportan estos regales envenenados del heteropatriarcado, sufren a menudo la falta 
de autoestima y la incapacidad de reconciliarse con su cuerpo. Quizas se considere 
anticuado hablar de opresion y de sus consecuencias para todas nosotras, pero sin 
hacerlo es dificil hablar de un posible sentimiento de amor y de respeto hacia 
nosotras mismas y hacia las otras mujeres, asi como de las consecuencias de este 
amor para nuestra practica sexual, amistosa y de accion politica. Deberia ser obvio 
que la utilizacion de otra mujer como prostituta o el abuse de otra mujer en la 
practica sadomasoquista no representan un acto de amor o de gentileza; sin 
embargo, para muchas no lo es. 

Se acusa a las feministas lesbianas que denuncian el dano que las lesbianas 
causan a si mismas y a otras lesbianas en nombre del sexo, de dividir la comunidad 
lesbiana y de interponer barreras a la amistad lesbiana. Sin embargo, quedarse 
callada ante los abuses contra las mujeres —ya sean mujeres o varones sus 
actores— no es un acto de amistad. Janice Raymond se pregunta: «^Que clase de 
unidad puede construirse sobre la negacion a juzgar la pornografia, el 
sadomasoquismo o el incesto?»['"^l La pretension de mantener la seguridad dentro 
de la comunidad lesbiana, al dejar de aplicar a las lesbianas las mismas pautas 
eticas que se aplicarian a los varones, ha configurado una comunidad lesbiana que a 
muchas no les parece excesivamente segura. 

A modo de conclusion, quisiera sugerir la necesidad de una separacion mas 
profunda, tanto en el piano intelectual como en el piano etico. No basta con crear 
espacios separados, si no continuamos empleando energia en crear una perspectiva 
lesbiana y una etica lesbiana que permitan el desarrollo de una comunidad lesbiana, 
una amistad lesbiana y una sexualidad lesbiana especificas. Antes de que las 
lectoras afectadas por el postmodernismo comiencen a sospechar que el uso de la 
palabra «lesbiana» denota cierto esencialismo, dire que cuando las feministas 
lesbianas hablamos de «lesbiana», hablamos generalmente no de una «esencia» 
natural, sino de algo creado conscientemente por las lesbianas como acto politico. 



Los ataques de las lesbianas y de los gays postmodernos contra las teorizaciones de 
las feministas lesbianas, respaldandose en ciertas autoridades masculinas como 
Foucault y Derrida, deben interpretarse, bien como una tergiversacion intencionada, 
bien como un intento deliberado de impedir la construccion de una vision lesbiana 
alternativa. 

Tanto las filosofas lesbianas como la filosofa que hay en toda lesbiana, estan 
empleando toda su energia en la construccion de esta mirada diferente. Esta labor 
requiere y seguira requiriendo organizaciones lesbianas separadas, o al menos una 
base lesbiana separada, espacios, centres, archives, galerias, talleres y editoriales 
separadas de lesbianas. La tension que domina la comunidad lesbiana actual nace 
del conflicto entre separacion y asimilacion. Quienes aspiran a la creacion de unos 
valores lesbianos se alinean en contra de quienes quisieran desaparecer en la 
cultura de los varones gays. Aunque pueda parecer que este triunfando la via de la 
asimilacion, no debemos olvidar los miles de proyectos especificos de lesbianas que 
existen y que representan el centre y la fuerza de la comunidad lesbiana. A medida 
que cambia la marea politica — cosa harto probable en los 90— hacia una nueva 
posibilidad de cambio social, y a medida que una nueva generacion de lesbianas se 
cansa de la bazofia que les ofrecen como cultura lesbiana, nuevos brotes saldran de 
nuestros espacios separados. Estos nuevos brotes seran la garantia de que las 
lesbianas no tendran que llevar el caduco, cliche heteropatriarcal, de dominio y 
sumision, sino que el lesbianismo seguira siendo una herejia hasta que el mundo se 
corresponda con la utopia feminista lesbiana. 



Apendice 

Sadomasoquismo: El culto erotico del fascismo 


El presente articulo data de 1984, cuando formaba parte del grupo 
londinense Lesbianas contra el Sadomasoquismo. A pesar de que las feministas 
lesbianas britanicas eran conscientes del auge del sadomasoquismo lesbiano en los 
EE.UU., no se constituyo, ningun grupo dedicado a este tema hasta que el nuevo 
Centro Gay y Lesbiano de Londres acordara autorizar las reuniones de los 
sadomasoquistas en este centre. En el capitulo «Una mala copia del var6n» se 
resumen los hechos de aquel momento. Este articulo fue escrito en un principle 
para su debate en grupo y de hecho se divulge en forma de fotocopias entre otras 
lesbianas interesadas. No debe considerarse un alegato definitive de la politica del 
grupo, sino mas bien una vision personal. En 1986 se incluyo en la antologia Lesbian 
Ethics [Etica lesbiana], publicada en los EE.UU. 

En 1981, durante una visita a Amsterdam desde Londres para asistir al 
festival de mujeres, tome consciencia de la relacion que existe entre el 
sadomasoquismo y el fascismo. Uno de los temas principales del festival era el 
sadomasoquismo. Las participantes del festival de Amsterdam representaron 
guiones de S/M — por ejemplo, una transexual convertida de varon en mujer que 
azotaba a otra mujer, ambas vestidas con ropas fetiche «femeninas» y cuero negro. 
Una parte considerable de las asistentes al festival vestian de cuero negro y algunas 
llevaban detras a otras mujeres atadas con collares y correas. En los talleres de 
promocion del S/M se justificaba este de acuerdo con la libertad personal de las 
minorias sexuales. Las organizadoras sostenian que el S/M era basicamente un 
asunto privado, aunque sus practicantes tenian que «descubrirse» como tales, dado 
que se encontraban oprimidas por los prejuicios y la discriminacion contra su 
practica sexual preferida. 

En la misma semana en que se celebraba el festival fue elegido en 
Amsterdam el primer diputado fascista despues de la guerra. Aquel fin de semana 
bubo reyertas callejeras con las que los fascistas celebraron su victoria agrediendo a 
miembros de la poblacion inmigrante de Amsterdam, y solo a traves de una cadena 
telefonica se logro la distribucion de militantes antifascistas por los distintos barrios 
para que resistieran la violencia racista. Las feministas de Amsterdam que me 



comunicaron el estallido de violencia y con esta victoria electoral no advirtieron la 
conexion entre el aumento del fascismo y el avance del S/M como practica sexual. 
Consideraban el S/M como un simple asunto personal. Yo, sin embargo, no estaba 
convencida. En la calle donde se celebraba el festival —el Melkweg— estaba 
ubicada una de las principales comisarias de Amsterdam. La fachada del edificio 
del festival lucia un inmenso cartel con una mujer desnuda de pies a cabeza, las 
manos atadas a la espalda. Esta mujer esclava estaba justo enfrente de la comisaria. 
Para mi no representaba un simbolo de desafio. En cambio, me parecio que el S/M, 
la policia, la renovada amenaza del fascismo y los adolescentes que nos tiraron 
piedras a mi amante y a mi porque ibamos cogidas de la mano por una calle 
proxima al festival, tenian mucho en comun. ^Cual era nexo? 

El sadomasoquismo como poHtica 


Quienes defienden el S/M reciben el apoyo de los liberales basandose en su 
reivindicacion de la libertad individual y el derecho personal a perseguir la practica 
sexual elegida. No obstante, el argumento de la libertad personal no es 
necesariamente progresista. Constituye el pilar de la politica economica y social 
thatcheriana. Este argumento se apoya en la condicion de que el comportamiento 
en cuestion no perjudica a nadie mas que a la propia implicada. (Habra quien 
razone que deberian existir limites al derecho de toda persona a infligirse dano 
fisico a si misma o a pedir a otra persona que le inflija dano fisico. ^Cual seria 
nuestra responsabilidad frente a una escena de un brutal fist-fucking anal en relacion 
con drogas y alcohol conscientes de que la practica podria ocasionar terribles 
heridas o incluso la muerte? ^Que hariamos: intervenir, extasiarnos o 
desentendemos?). El fomento del S/M perjudica no solo a quienes lo practican y, en 
realidad, se fomenta algo mas que una practica sexual; no es un pasatiempo, sino 
una politica y una manera de vivir. 

La exhibicion de vestimenta S/M en actos publicos, manifestaciones, 
etc. — trajes de cuero negro, esposas y tachuelas— genera un ambiente de peligro y 
de congoja para todas las lesbianas presentes. Las lesbianas buscan a menudo la 
compania exclusiva de mujeres para evitar el acoso y las intimidaciones de los 
varones presentes en la calle, en los anuncios y en la pornografia. Estamos 
acostumbradas a los agresivos varones «masculinos» que, como los Angeles del 
Infierno, utilizan la vestimenta S/M como intimidacion. No deberiamos tener que 



sufrir miedo junto a otras lesbianas o sentimos aisladas porque no conseguimos 
sobreponemos a esta inquietante vestimenta. Actualmente la vida social de muchas 
lesbianas londinenses esta condicionada por la preponderancia de la vestimenta 
S/M, ya sea como una moda o como una prolongacion de la practica S/M. Estas 
lesbianas no son unas cobardes. Tenemos derecho a no sentir miedo. Tenemos 
derecho a que nuestros ambientes esten libres de violencia. 

La exhibicion de simbolos nazis y fascistas como esvasticas, gorras y abrigos 
de cuero negro de las SS, supone una grave ofensa y consternacion para todas las 
lesbianas conscientes del significado del fascismo aleman en cuanto a la violencia y 
la muerte del pueblo judio y el gitano, las lesbianas, las personas con 
discapacidades fisicas y mentales y, en general, para toda persona que no sea un 
varon bianco, gentil, heterosexual y sano. 

La aprobacion de la vestimenta S/M y concretamente de los simbolos nazis 
priva a la comunidad lesbiana de su capacidad de resistencia frente al verdadero 
auge de los valores y de la practica fascista en la sociedad britanica actual. No 
necesitamos esta confusion de distinciones. Debemos reconocer y enfrentamos 
abiertamente a cualquier intento de normalizar los valores o la conducta racistas y 
fascistas. Algunas personas que exhiben simbolos fascistas actualmente acosan y 
agreden a gays y concretamente a gays negros. Resulta mas dificil senalar y 
repudiar los iconos fascistas y los valores «masculinos» y agresivos cuando estos se 
ban vuelto habituales en el ambiente social gay. 

La connotacion erotica del poder y de la opresion a traves de la sexualidad, 
de la crueldad llamada S/M nos ensena a excitamos con los accesorios del fascismo. 
La politica del S/M enaltece la atraccion erotica del fascismo que ha sido grabada en 
nuestra sexualidad durante el aprendizaje de las respuestas sexuales en un sistema 
de supremacia masculina. Solo la creacion de una practica sexual igualitaria se 
ajusta a una politica antifascista. 

La practica sexual del S/M no cae del cielo, sino que es la expresion y el reflejo 
del creciente arraigo de los valores y la practica fascistas en el mundo que rodea al 
gueto gay. Al igual que en la Alemania de los anos 30, las agresiones racistas se 
multiplican. El militarismo contamina cada vez mas la sociedad occidental. La 
pornografia y los anuncios se vuelven mas violentos y sadicos hacia las mujeres. 
Tenemos un gobierno conservador que en nombre de una mayor libertad personal 
se dedica a limitarla. Se respira un ambiente de una tension social y de un miedo 
cada vez mayores, mientras que la politica gubernamental polariza las diferencias 
entre la poblacion pobre y la rica, la negra y la blanca, las mujeres y los hombres. En 



este contexto el S/M puede considerarse no como un punto de partida innovador y 
radicalmente nuevo, sino como una formula para que las lesbianas traduzcan a sus 
relaciones personales todo el odio y el desprecio contra las mujeres, y mas 
concretamente contra las lesbianas, que encarnan los valores fascistas. Tal vez se 
trate de una forma enganosa de autodefensa: si las lesbianas nos causamos miedo y 
dolor ahora, no estaremos tan desconcertadas cuando nos lo inflijan los demas en 
un futuro. 

Quienes defienden el S/M alegan que su practica sexual no afecta de ninguna 
manera su relacion con las demas lesbianas y con el resto del mundo mas alia del 
dormitorio, que solo las conduce a sentirse mas fuertes. En la Grecia de la dictadura 
militar y tambien en otros regimenes de extrema derecha, el entrenamiento de los 
aprendices de torturador consistia en torturarlos. Tal vez las lesbianas «sumisas» o 
Ms —la abrumante mayoria— pierdan parte de su sensibilidad en las torturas a que 
se someten voluntarias. Para formar un numero suficiente de Ss, algunas Ms tienen 
que empezar a ensenar lo aprendido anteriormente. 

La practica S/M si sale del dormitorio para invadir otras areas de las 
relaciones entre lesbianas. El siguiente fragmento precede de un articulo en Coming 
to Power donde Susan Farr refiere los castigos fisicos que ella y su amante se aplican 
con el fin de veneer los celos que sienten ante su respectiva no-monogamia: 

Si azoto a Rae despues de que haya tenido una relacion sexual con otra 
persona, expreso ademas muy directamente mi rabia y mis celos. Sin duda es un 
ejercicio de poder. Me ofrece una salida para los sentimientos «negativos» y muy 
naturales que estan ahi a pesar de mi compromise con el principio de la 
no-monogamia. El castigo sirve ademas para aliviar la culpa de quien esta teniendo 
la aventura amorosa, otro sentimiento «negativo» y natural que esta ahi a pesar de 
la conviccion de que los disgustos de un case aislado de no-monogamia son 
preferibles a la asfixia de una monogamia sin tregua... Este debate sobre los rituales 
de castigo como respuesta a la no-monogamia es un ejemplo de como la agresion 
fisica puede ayudar a mantener una relacion limpiai^^i. 

Las practicantes del S/M dirian que existe una diferencia entre lo arriba 
descrito y una relacion de verdaderos malos tratos. Esta diferencia, asentada en la 
falsa premisa de que podemos dar nuestro consentimiento al abuso — recordemos 
el viejo cuento segun el cual a las mujeres maltratadas les encanta en realidad que 
abusen de ellas—, puede borrarse con facilidad y los malos tratos convertirse en 
tremendamente perjudiciales para una de las dos implicadas, o para ambas. La 
superviviente S/M Marissa Jonel relata esta situacion en el libro Against 



Sadomasoquism^^^l Este tipo de malos tratos «consensuados» no ayuda a nuestra 
lucha como mujeres y como lesbianas por la reivindicacion del derecho de las 
mujeres a una vida sin violencia y por no ser el bianco de la violencia. El S/M es 
mucho mas que una practica sexual. Es una manera de vivir y una vision del 
mundo que enaltece y legitima la violencia. Las relaciones de malos tratos 
disminuyen el potencial de las personas implicadas y de todas nosotras a encontrar 
alternativas para el manejo de los conflictos. Los malos tratos entre lesbianas con los 
que estas descargan su antilesbianismo y su odio hacia si mismas, constituyen un 
serio problema para la comunidad lesbiana y no son un juego. 

Es importante que comprendamos que se esta promocionando una politica 
del sadomasoquismo y no solamente una practica sexual. La tactica de las 
implicadas asi lo demuestra. Las defensoras del S/M, con el pretexto de su 
condicion de minoria oprimida, portaron una pancarta S/M durante la 
manifestacion del Orgullo Lesbiana en junio de 1984. Muchas lesbianas que tenian 
noticia de la pancarta no participaron en la manifestacion, y otras muchas 
decidieron ese mismo dia no participar. Las defensoras del S/M sabian que su 
presencia dividiria a las lesbianas y excluiria a muchas de la manifestacion; sin 
embargo, las encargadas defendian el derecho de las tres lesbianas S/M a pequdicar 
la unidad de las lesbianas y a manifestar su politica de esta manera y desoyeron 
todas las objeciones. Las defensoras del S/M provocan deliberadamente estas 
confrontaciones y las consiguientes escisiones de la unidad politica. En los EE.UU., 
Samois empezo destruyendo la unidad de las manifestaciones del dia del Orgullo 
Gay, intento dividir a continuacion el colectivo del centre de mujeres de San 
Lrancisco al solicitar un espacio de reunion, y acabo intimidando y acosando a las 
librerias feministas que se negaron a exponer sus folletos de promocion en un lugar 
de preferencia. El Grupo britanico de lesbianas S/M tambien ha tratado de solicitar 
un espacio en el centre de mujeres de Londres Central, A Woman's Place. Lo mismo 
ocurrio en el Centro Lesbiana y Gay. A pesar de la oposicion de la inmensa mayoria 
de las sodas feministas lesbianas del centre, en junio de 1985 les fue concedido su 
espacio. 

Esta campaha organizada con el fin de sembrar la confusion, la desunion y el 
miedo mas alia de toda proporcion numerica se parece totalmente a una tactica 
fascista. Confiando en el apoyo del liberalismo crean confrontaciones para meter 
una cuha en la oposicion y reducir nuestra capacidad de reaccion frente a los 
valores y la practica fascistas. (Un ejemplo de como los fascistas utilizan esta tactica 
es la reciente peticion de ayuda del Lrente Nacional al Consejo Nacional de 
Libertades Civiles. Pretendio dividir el NCCL y, de hecho, consiguio causar 
enormes problemas). Lo que esta ocurriendo va mucho mas alia de la lucha de una 



minoria «oprimida» por su derecho a vivir su practica sexual. El S/M es una polltica 
con una estrategia solida que incluye la intimidacion a manos de mujeres vestidas 
de uniformes de cuero negro. Raras veces un grupo «oprimido» ha actuado de una 
manera tan opresiva y potencialmente destructiva. 

Las consecuencias de la politica S/M son demasiado alarmantes para 
ignorarias. No solo la politica feminista, sino toda politica antirracista, antifascista y 
anticapitalista parten de la idea de que las personas oprimidas no persiguen, 
necesitan o desean su opresion. El gran mito aglutinador de la democracia 
occidental es el del consentimiento. En el pensamiento democratico de Occidente, 
todos los grupos de la poblacion consienten en el sistema de gobierno. 

Para ellos el consenso existe. En realidad, esto no es asi. Solamente los 
varones blancos con propiedad estan capacitados para dar un verdadero 
consentimiento a un sistema politico que habitualmente degrada, explota y controla 
a todas las demas personas. El S/M, para justificarse, manipula politicamente la 
nocion de consentimiento. La idea de que alguien pueda perseguir 
deliberadamente el abuso y la degradacion es muy facilmente extrapolable a la 
justificacion de los sistemas politicos opresivos; de ahi el principio basico fascista de 
que las masas «necesitan» un dirigente fuerte. Por consiguiente, el principio politico 
basico del S/M contradice nuestra lucha por un Sistema Politico basado en el 
derecho de todos los seres humanos a la dignidad, la igualdad, el amor propio y la 
autonomia. 

La sexualidad de la crueldad, a saber, el S/M, no es ni irmata ni inevitable. 
Aunque muchas hayamos experimentado fantasias y practicas en torno a los 
valores S/M del dominio y de la sumision, tambien tenemos experiencia en una 
sexualidad positiva con valores igualitarios. Hemos de promover y desarrollar esta 
sexualidad positiva. La experiencia de la opresion ha perjudicado nuestra 
capacidad de amarnos las unas a las otras con dignidad y amor propio, y no solo 
con un intenso sentimiento de placer. Sin embargo, esta capacidad sigue existiendo. 
Podemos enfrentamos a todas las opresiones que nos quieren hacer amar la bota 
que nos golpea enviandonos de vuelta a la sumision. Podemos optar por no 
mantener una relacion amorosa con nuestros opresores. Podemos elegir una 
sexualidad que no participa de nuestra opresion, sino de nuestra politica de la 
resistencia. 
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